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PROLOG 


Luna atârna într-o ceaţă fumurie, deasupra orizontului 
Manhattan-ului. Plouase mai devreme şi străzile umede 
reflectau lumina gălbuie a cerului. Era ora două, spre 
dimineaţă, şi totul era liniştit în jur, când un automobil 
sedan negru veni lin de după colţ şi se opri. Farurile se 
stinseră şi zgomotul motorului încetă. Maşina păru că 
dispare în întunericul înconjurător. Peste câteva clipe 
portiera se deschise şi cel care condusese cobori, 
uitându-se repede în ambele direcţii, să observe dacă nu 
se apropia cineva. Atent să nu facă zgomot, închise încet 
portiera. Avea gulerul trenciului bine ridicat în jurul feţei, 
iar borul pălăriei de culoare închisă, larg, era lăsat peste 
figură. În timp ce trecea strada, tălpile pantofilor, făcute 
dintr-un material uşor, amortizau ecoul paşilor. Se mişca 
lejer şi sigur, asemenea unui echilibrist pe sârmă, ca şi 
cum ar fi fost deprins parcă să meargă în întunericul 
nopţii fără să scoată niciun sunet. Putea fi de greutate 
medie, sau chiar mai mică, dar părea foarte îndesat. Pe o 
asemenea lumină, era greu să-ţi dai seama, mai ales din 
cauza trenciului, dar oricum lăsa impresia că ar fi foarte 
gras. 

Evitând faţada luminată a blocului, parcurse în linişte 
aleea laterală şi de aici pătrunse în curtea mică din 
spate. Acolo se aflau garajele celor care locuiau în 
clădire. Intrarea din spate a blocului era luminată de un 
bec suspendat deasupra uşii. Mergând întins prin curtea 
de beton şi mişcându-se cu siguranţa unui om pentru 


care locul era familiar, grăsanul se opri în faţa unuia 
dintre acele garaje joase. Avea posibilitatea ca în lumina 
slabă să distingă numărul 6, argintiu şi proeminent. 
Pălăria se clătină în semn de aprobare. Strecurându-se în 
spaţiul îngust ce despărţea garajele, se opri lângă o mică 
fereastră deschisă. Apoi, căutându-se în buzunarul 
hainei, scoase o lanternă stilou. În lumina care venea din 
clădire apăru umbra imensă a mâinii lui înmănuşate, 
care îndreptă lanternă pe fereastră. Raza minusculă 
trecu pe parbrizul maşinii aflate înăuntru. Plimbă rapid 
fascicolul peste maşină, arătându-se încântat de această 
identificare, apoi stinse lanterna şi o înfundă la loc în 
buzunar. La fel de silențios pe cât venise, se furişă înapoi 
în curtea de beton. Rezemându-se de uşa garajului, îşi 
alese o poziţie care să-i permită să observe spatele 
clădirii şi se aşeză să aştepte. Unul dintre apartamentele 
de la etajul doi era luminat. Perdelele grele de la ferestre 
nu permiteau să se vadă înăuntru, dar fâşiile înguste de 
lumină de pe margini anunțau că în apartamentul 6 
cineva este acasă. 

Trecu o oră, apoi încă una. Grăsanul părea că 
amorţise de atâta nemişcare, acolo, lângă garaj. Din 
când în când, în timpul veghii sale prelungite, o umbră se 
mişca după perdele, ceea ce avea darul să mai rupă din 
monotonia privirii sale aţintite în gol. 

Ţipătul veni la ora patru şi zece dimineaţa. A fost doar 
unul singur, un strigăt de femeie, înalt, înspăimântat, 
ascuţit şi prelung, pe urmă, linişte. S-au aprins becurile la 
celelalte apartamente, mai multe capete s-au arătat la 
ferestre. Întrebările treceau de colo-colo. Grăsanul 


rămase absolut liniştit, încrezător în protecţia nopţii. 
Apoi, sub lumina chioară de deasupra intrării din spate, 
apărură un bărbat şi o femeie. Grăsanul se trase rapid 
între garaje. Observându-i pe cei doi, care părăseau 
clădirea, câteva dintre persoanele de la ferestre s-au 
aplecat şi au strigat la ei. 

— Vă cer scuze, oameni buni, îmi pare foarte rău. A 
fost doar un coşmar, atâta tot. O conduc pe doamnă la 
un doctor. A suferit un şoc. 

Aceste cuvinte ale bărbatului ajunseră foarte clar la 
cel care urmărea nevăzut din întuneric. Femeia reacţiona 
prompt la smucitură bruscă a celui care o ţinea de braţ 
ridicând capul către ferestre: 

— Vă rog să mă iertaţi că v-am trezit în felul ăsta... 

Cu aceasta, spectacolul se încheie. Se mai auziră 
câteva bombăneli, apoi ferestrele se închiseră. Bărbatul, 
pe jumătate împingând-o, pe jumătate târând-o, duse 
femeia până la garaj. Băgă o cheie în yală şi descuie uşa 
rabatabilă, împingând-o apoi uşor în sus, cât să dispară 
sub acoperiş. Era un tip tânăr, în jur de douăzeci şi cinci 
de ani; o expresie agresivă, sub un păr negru şi creţ; 
purta smoking şi un trenci aruncat pe umeri. Femeia, o 
făptură frumoasă şi palidă, avea oricât între douăzeci şi 
treizeci de ani. Cu nişte cearcăne mari, vinete, şi cu 
mişcările ei de somnambulă, părea marcată de suferinţă. 
Purta o rochie de lamă auriu, sub o capă de blană; rochia 
era plină de urme: nişte pete mari, închise, pe materialul 
strălucitor. 

— Stai aici liniştită, până scot eu maşina. lar crizele de 
nervi păstrează-le pentru când eşti singură. 


Ea rămase acolo unde i se indicase, cu ochii 
înceţoşaţi, de parcă ar fi fost în transă. Motorul maşinii 
hurui la început, zgomotul devenind apoi uniform. Se 
auzi şuieratul slab al frânelor şi maşina ieşi cu spatele. 
Uşa din dreapta se deschise şi o voce poruncitoare îi 
ordonă fetei să urce. Ea urcă şi cel de la volan întoarse, 
conducând spre aleea de ieşire. Pe urmă, se făcu din nou 
linişte. 

Grăsanul stătu ascuns pentru moment. Lucrurile 
evoluaseră neaşteptat. Dacă s-ar fi grăbit puţin, mai 
avea timp să-şi ia maşina ca să plece în urmărirea celor 
doi, dar ezită. Apoi luă o hotărâre. În linişte şi fără grabă, 
se îndreptă spre uşa blocului. Îşi trase şi mai bine pălăria 
pe ochi, asigurându-se că gulerul trenciului era ridicat şi 
intră. Nu luă-n seamă liftul, preferând să urce pe scările 
acoperite cu mochetă. Când ajunse în hol, se opri şi 
ascultă cu atenţie. În liniştea perfectă, îşi putea auzi 
bătăile inimii. În sfârşit, ajunse la uşa apartamentului 6. 
La lumina becului din hol, scoase o cheie, o introduse în 
încuietoare şi o întoarse cu atenţie. Putea să nu fie 
nimeni în apartament, dar intrusul nu voia să se bazeze 
pe noroc, îşi vâri mâna dreaptă sub haină şi o scoase 
ţinând un pistol automat de toată frumuseţea. Apoi, 
aproape cu graţie, păşi înăuntru. Plafonierele erau 
aprinse şi nu se afla nimeni în cameră. Lăsând în 
continuare impresia că nu se grăbeşte, închise uşa cu 
grijă după el. Era un apartament mic. Luxos, dar mic. Un 
living, două dormitoare, baia şi o bucătărie. Inspecta 
bucătăria şi baia. Goale. Primul dormitor era, de 
asemenea, gol, dar existau semne că dormise cineva 


acolo de curând. Umblă atent prin cameră, studiind, 
cercetând. 

În al doilea dormitor descoperi fata. O observă în timp 
ce deschidea uşa şi se opri brusc, ţinându-şi respiraţia şi 
strângând din dinţi. Fata se afla pe podea. Dezbrăcată, 
cu excepţia unei brățări ieftine la una dintre mâini. Braţul 
drept îi era prins şi răsucit în cămaşa de noapte de 
mătase, pe care o trăsese în încercările ei nebuneşti de a 
se elibera. De a se elibera de maniacul turbat, aplecat 
deasupra vaietelor ei şi implantându-i de mai multe ori 
un cuţit de oţel de opt inci în trupul ei lipsit de apărare. 
Covorul şi mobilele din apropiere erau împroşcate cu 
sânge. Capul era pe jumătate despărţit de umeri. 

Grăsanul îşi trecu limba peste buze. Mâna care ţinea 
armă îi tremură. Încet, parcă se strânse ceva în el. Nu se 
putea spune că n-ar fi fost obişnuit cu moartea violentă. 
Sălbăticia cu care fusese mutilată fata îl făcuse să dea 
înapoi câteva momente, dar acum îşi revenise. Reuşi să- 
şi adune gândurile. Punându-şi arma la loc în buzunar, 
începu să inspecteze apartamentul. Trebuia să fie rapid 
şi metodic. Fata ucisă putea să-i furnizeze exact genul de 
situaţie la care visase întotdeauna. Poate că se afla pe o 
pistă uşoară de aici încolo. 


CAPITOLUL 1 


Numele ei era Moira Chase şi - din moment ce stătea 
pe un scaun în faţa biroului meu - trebuia să mă gândesc 
la câteva motive care ar fi putut-o pune în acel gen de 
încurcătură, pentru a cărei rezolvare să fie nevoită să mă 
contacteze. Era o femeie înaltă şi cu o figură obraznică, 
în contrast cu severul costum verde pe care-l purta. 
Feminitatea ei luă în derâdere încercările evidente de ao 
ascunde, şi asta în ciuda eforturilor costisitoare a cine 
ştie cărui foarte scump expert în modă. Avea părul 
castaniu, cu bucle în jurul capului, strâns într-un coc la 
spate. Ochii, de culoare închisă, străluceau de câte ori îşi 
ridica privirea pentru a se uita cu atenţie în jur. Obraijii 
aveau trăsături clare, prelungi, conducând la o bărbie 
mică, dar bine conturată. Încercase să-şi facă gura 
neinteresantă, folosind un ruj cât mai şters, dar 
senzualitatea acestor buze n-avea cum s-o ascundă. N-ar 
fi fost de mirare să fi recurs şi la nişte ciorapi groşi 
pentru picioarele ei lungi şi frumoase, însă probabil îşi 
dăduse seama că ar fi exagerat. Erau bronzate într-o 
minunată nuanţă maro-auriu. Mă gândeam că are până 
în treizeci de ani, dar niciodată n-aveam să fiu prea 
sigur. Pe al treilea deget de la mâna stângă purta un fel 
de bandă groasă de aur, lucru cu care atrăgea foarte 
mult atenţia. 

— Ce pot să fac pentru dumneavoastră, doamnă 
Chase? 

Ochii ei frumoşi şi catifelaţi mă priviră gânditori. Se 


uită aşa cum ar fi făcut-o cineva care vrea să se mai 
convingă odată că avusese o idee bună venind la mine. 

— Ştiţi cine sunt, domnule Preston? 

Vocea era bună. O folosea simplu, ca să comunice 
cuvinte celorlalţi şi nu de parcă aş fi vreun căutător de 
talente de la un studio cinematografic important. 

Am dat din cap: 

— Nu, cred că nu. 

— Sunt văduva lui F. Harper Chase. Soţul meu a fost 
un om foarte important în acest stat, până când a murit, 
anul trecut. 

Apoi aşteptă, ca şi cum mi-ar fi lăsat o secundă să 
reflectez la ce spune. l-am făcut jocul. 

— Chiar el? am replicat. Dar îmi amintesc foarte bine 
de soţul dumneavoastră! 

F. Harper Chase fusese un politician zgomotos, care 
activase în zona mea californiană, din câte îmi aduceam 
aminte. Moartea lui, survenită în urmă cu vreo 
cincisprezece luni, fusese un adevărat eveniment. 

— Lumea s-a obişnuit. 

Spuse asta pe un ton firesc. Cuvintele conţineau un fel 
de mândrie, sau chiar o undă de amărăciune care s-ar fi 
potrivit cu circumstanţele; cred totuşi că văduva târziu 
regretatului F. Harper Chase şi-ar fi putut rezolva durerea 
doar cu câteva aspirine. 

Am depăşit momentul. 

— Soţul meu a lăsat în urmă patru lucruri. Un gol în 
maşinăria politică, o fiică, Ellen, o grămadă de bani şi pe 
mine. 

Nu vorbea doar de dragul de a vorbi. Era o discuţie de 


afaceri şi mi se ofereau astfel datele preliminare. 
Expresia ei mă îndreptăţea să trag însă o concluzie din 
ultimele ei remarci. 

— În această ordine? am întrebat. 

— În această ordine. Frank a fost un politician 
adevărat, nu unul ca aceşti tipi siropoşi de astăzi. În 
multe privinţe era o reminiscență dintr-o altă eră. Cu el 
se făcea politică permanent, nu doar de la nouă 
dimineaţa, până la cinci după amiază. 

— N-am avut ocazia să-l întâlnesc vreodată, dar ceea 
ce-mi spuneţi despre el corespunde cu ceea ce-mi 
amintesc că se vorbea. Aţi menţionat şi o fiică? 

Ea aprobă: 

— Ellen. Are şaptesprezece ani acum. De câte ori avea 
puţin timp liber, Frank mergea la ea. Era singura 
persoană la care ţinea într-adevăr. Era de partea lui, asta 
e. 

Probabil îi lăsam impresia unui om care intenţiona să-i 
înregistreze orice reacţie, indiferent ce-ar fi spus. Dintr-o 
dată zâmbi. Ceea ce mi-a plăcut. 

— Îmi pare rău, dacă v-am deranjat, domnule Preston. 
Poate, aţi crezut că am venit aici să caut un umăr pe 
care să plâng. 

— Nu... deloc! am încercat să spun, dar a sunat 
neconvingător; de fapt, ăsta era exact lucrul la care mă 
gândisem. 

— Poate ar trebui să vă vorbesc despre Frank şi 
despre mine. L-am întâlnit în urmă cu cinci ani în Sân 
Francisco. Avea cincizeci de ani atunci, de două ori 
vârsta mea. Am ieşit de câteva ori împreună. Soţia lui 


murise cu nişte ani înainte, deci nu era nimic rău în asta. 
Îmi plăcea să iau masa în locuri simpatice, şi el putea să- 
şi permită, şi mai departe nu am fost preocupată de ce 
avea să urmeze. Apoi a venit cu propunerea. Nu aveţi o 
țigară? 

A trebuit să aştept un timp - cât mi-a fost necesar 
pentru ţigări, brichetă, scrumieră - ca să aflu ce este cu 
propunerea. Doamna făcea parte din categoria aceea de 
oameni care ţin permanent ţigara între degetul mare şi 
arătător. 

— Mulţumesc. Tocmai spuneam despre propunerea pe 
care mi-a făcut-o Frank. Nu era ceva la care să mă fi 
aşteptat. 

Am zâmbit. Mai mult ca să-i arăt că nu sunt genul care 
s-ar gândi la altceva. Ea însă nu zâmbi. 

— Frank voia să se căsătorească. Voia pe cineva care 
să ştie să întreţină frecventele sale serate şi aşa mai 
departe. O persoană care să fie în acelaşi timp 
decorativă. Bineînţeles că erau un număr de femei care 
putea îndeplini aceste condiţii. Eu am mers mai departe, 
deoarece fusesem o vreme soră medicală. Frank era 
foarte preocupat de sănătatea lui. Casă îi era în 
permanentă plină de reţete de la tot soiul de doctori şi cu 
tot felul de medicamente nou apărute pe piaţă. Şi mai 
era vorba de încă un lucru. Noua lui soţie trebuia să fie o 
femeie care s-o placă cu adevărat pe Ellen, şi Ellen pe 
ea. 

— O întreagă listă de condiţii, am adăugat eu. 

— Da, continuă ea pe un ton serios. Frank era foarte 
preocupat de acest lucru. Nu eram prima fată de care se 


apropiase. Mai fuseseră două înaintea mea: o fostă soră 
medicală de la armată, şi o doctoriţă care nu mai 
practică. Dar niciuna nu a trecut de Ellen. Oricum, nu 
vreau să povestesc mai departe. Cred că în acest 
moment e destul ca să înţelegi situaţia mea. 

Acum, în sfârşit, speram să treacă la subiect. Asta nu 
pentru că aş fi avut de ce să mă plâng. Nu cred că mi-ar 
fi displăcut să conversez cu o femeie ca Moira Chase în 
fiecare după amiază. 

— În legătură cu Ellen m-am hotărât să vin să te văd. 
Aşa cum am spus, are acum şaptesprezece ani. Nu e 
chiar frumoasă, dar destul de drăguță, şi când va mai 
creşte, va arăta bine. Nu am dus lipsă de băieţi simpatici 
în jurul casei în aceşti ultimi ani... 

Când începuse să vorbească despre fiica ei vitregă, i- 
am simţit o căldură în voce pe care nu o remarcasem 
până atunci. Exact genul de căldură pe care l-ai aştepta 
de la o mamă bună. Frank Chase ştiuse să aleagă, atunci 
când făcuse târgul cu Moira. A scuturat nerăbdătoare 
ţigara de marginea scrumierei. O parte din scrumul gri se 
împrăştie pe suprafaţa biroului. Nu păru să-l ia în seamă. 

— ... Dar acum a apărut unul nou. Şi nu la fel de 
simpatic ca aceia de dinainte. Ellen e o mare iubitoare de 
jazz. Cunoşti genul ăsta: discuri, concerte şi toate 
celelalte. 

Am aprobat. 

— A intrat în relaţii cu un oarecare muzician. Numele 
lui este Kent Shubert şi cântă într-un loc numit Club 
Coastal aici în Monkton City. Cred că e un cântăreţ foarte 
bun. 


Numele îmi era familiar. Cunoscuţii mă avertizaseră să 
nu-l pierd pe noul pianist de la Coastal. Potrivit 
informaţiilor mele, nimeni de valoarea lui nu fusese 
ascultat prin aceste locuri, de multă vreme încoace. 
Venise din Golf. 

— Am auzit de el. Mi-a spus cineva că e destul de bun, 
i-am confirmat. 

— Dacă e bun sau nu în muzică, asta e altă poveste. 
Pe mine mă interesează însă că petrece prea mult timp 
cu fiica mea şi vreau să pun capăt acestei situaţii. 

O spusese foarte clar. Eu mi-am făcut de lucru cu 
creionul pe o hârtie aflată pe birou în faţa mea. 

— Aş putea să întreb ce obiecţiuni aveţi faţă de acest 
tip pe nume Shubert? Vreau să spun, de ce aţi tras 
concluzia că e ceva rău în prietenia lor? 

— Domnule Preston, omul are în jur de treizeci de ani. 
Chiar şi într-o situaţie obişnuită aş putea fi suspicioasă 
dacă un bărbat de vârsta asta arată prea mult interes 
unei fete de şaptesprezece ani. Dar trebuie să ai în 
vedere că Ellen nu e una dintre puştoaicele acelea 
moderne, zvăpăiate, şi că a fost întotdeauna o fată 
liniştită, căreia i-a plăcut să stea acasă. Şi nu uita, de 
asemenea, că atunci când va împlini optsprezece ani va 
moşteni o mulţime de bani de la tatăl ei. 

— Aş putea să întreb cât de mulţi? am spus. 

— Ceva peste două sute de mii de dolari. Deci, cum 
spuneam, sunt atentă la orice tip de vârsta lui Shubert, 
dar dacă mai adaug şi faptul că e cântăreţ de jazz, la ce 
m-aş putea gândi, decât la ce-i mai rău? Am avut ocazia 
să cunosc oameni ca el în trecut. Duc o viaţă uşuratică, 


de parcă fiecare zi ar fi ultima pe pământ. 

Nu mă aflam acolo să-mi contrazic clienţii, aşa că nu 
am avut nicio obiecţie la spusele ei. În schimb am 
întrebat: 

— Puteţi să-mi spuneţi exact ce v-aţi gândit că trebuie 
să fac eu, doamnă Chase? 

— Aş dori să-ţi arunci o privire în trecutul lui. Să aflăm 
dacă nu e ceva ce ar putea să-mi folosească. 

— Să vă folosească? La ce? 

— Domnule Preston, spuse ea ferm, nu te-am întrebat 
dacă eşti de acord cu ceea ce fac. Port răspunderea 
pentru o fată de şaptesprezece ani, o fată care va 
moşteni foarte mulţi bani peste numai zece luni. Nu-mi 
place noul ei prieten. Dacă aş găsi vreun lucru evident, 
de exemplu că a avut încurcături cu poliţia, l-aş putea 
folosi ca să-l determin s-o lase în pace pe Ellen. Poliţia ar 
putea acţiona rapid în cazul unui răufăcător aflat în relaţii 
cu o fată de vârsta lui Ellen. Cred că s-ar putea găsi o 
motivaţie în genul influenţării spre delincventă a unui 
minor. 

Fraza era una mecanică. Moira Chase nu o gândise pe 
moment. 

— Deci aţi văzut deja un avocat, doamnă Chase? 

Ea zâmbi uşor: 

— Ei da, a fost primul lucru pe care l-am făcut, când 
mi-am dat seama cum stau lucrurile. Şi acesta m-a 
sfătuit să vin la dumneata. 

— Cine anume? 

— Bart Lytton. 

Oho, începusem să ies în lume. Bartholomew J. Lytton 


era unul dintre cei mai proeminenţi avocaţi din stat. 
Dacă iniţial aveam dubii în a prelua cazul, ele au dispărut 
rapid. Un semnal de O.K. din partea lui Lytton era foarte 
folositor pentru a evalua poziţia pe care mă aflam, mai 
ales că venea de la un om al legii. 

— S-a aranjat, doamnă Chase, sunt de acord să lucrez 
cazul. Înţelegeţi că nu vă pot garanta şi rezultatele, aşa 
încât mai acceptaţi să mergem mai departe? 

Se ridică de pe scaun, surâzând: 

— Asta se subînţelege. Succes, domnule Preston. Mă 
cauţi la telefon când ai ceva noutăţi? 

— Desigur. 

Am privit-o mergând de-a lungul încăperii, cu un mers 
teapăn, nenatural, care ar fi trebuit să descurajeze pe 
oricine s-ar fi gândit la ea ca la o femeie. Faptul mă 
uimea. Eram mirat de ce o femeie cu o înfăţişare ca a ei 
căuta să pară complet neatrăgătoare. Căci putea să 
încerce să pară oricum, numai lipsită de sex-appeal nu. 

Era aproape cinci după amiază. Am apăsat soneria s-o 
chem pe Florence Digby. Dacă Bart Lytton binevoise să- 
mi dea ceva de lucru, atunci puteam face şi eu efortul 
să-i trimit un mesaj de mulţumire. Domnişoara Digby 
apăru cu agenda, se aşeză şi-şi aranjă în dreapta, pe 
birou, inevitabilele trei creioane proaspăt ascuţite. 
Domnişoara Digby mergea spre patruzeci şi cinci de ani, 
şi faptul că era încă singură putea fi considerat un blam 
adus stupidităţii majorităţii bărbaţilor. Încă atrăgătoare, 
ca fată trebuie să fi fost o adevărată bombă. 
Îmbrăcămintea ei era întotdeauna foarte bine croită, 
poate puţin prea severă, dar acest aspect nu era deloc 


rău pentru slujbă. Eu obţineam afacerile, dar Florence 
Digby era de fapt aceea care le trata negustoreşte. Ea 
administra în realitate toată treaba, inclusiv chestiunile 
financiare. Şi deci îşi putea permite să fie puţin acidă la 
sfârşitul unei lungi zile fierbinţi, ca acum: 

— Deschid pentru doamna Chase o listă de cheltuieli 
separată, sau o trecem în cea a casei? 

Digby se gândea întotdeauna la ce putea fi mai rău, 
când aveam noroc de vreo femeie atrăgătoare drept 
client. 

— Doamna Chase este chiar văduva lui F. Harper 
Chase. Deci poate suporta nişte cheltuieli, domnişoară 
Digby. 

Zâmbetul ei rece indica faptul că o liniştisem. l-am 
dictat o scurtă notă către Lytton, mulţumindu-i acestuia 
că mă recomandase, dar fără referire la numele 
clientului nostru comun. Natural. Apoi i-am cerut un plic, 
timbrat pentru San Francisco. 

— Ce fel de plic? 

— Mijlociu. 

Şi i-am indicat dimensiunile, mişcându-mi mâinile în 
aer. Când domnişoara Digby mi l-a adus, împreună cu 
scrisoarea către Lytton, ca s-o semnez, i-am spus că 
aveam de gând chiar să-l caut într-o zi. Apoi m-am uitat 
după adresa lui Joe Armstrong, în ghidul oraşului San 
Francisco. Joe îşi aranjase acolo un birou asemănător cu 
al meu, şi ne puteam ajuta unul pe altul în caz de nevoie. 
Am mâzgălit adresa, i-am scris câteva vorbe pe o foaie 
cu antet şi am băgat plicul în buzunarul dinăuntru al 
hainei. Apoi m-am dus acasă. 
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Dacă împăratul Nero, Gauguin, Barnum şi Bailey s-ar fi 
putut reuni vreodată într-o comisie pentru proiecte 
edilitare a primăriei, numai ei cred că ar fi fost în stare să 
născocească ceva în genul acelei Conquest Street. 
Cineva îmi spusese odată că numele Conquest era copiat 
după numele unei foste pieţe spaniole, plecând de la 
conchistadori, sau aşa ceva, şi cred că avea perfectă 
dreptate. Ideea că însuşi numele străzii era corupt îmi 
aparţinea. Strada număra unsprezece blocuri, începând 
de la Fourth Avenue şi până jos la River Street, mergând 
mereu în pantă. Orice distracţie, dacă n-o vei găsi pe 
Conquest Street, înseamnă că încă nu s-a inventat. Toată 
gama de amuzamente se desfăşoară pornind de la 
teatrul din colţul lui Fourth şi până la capătul din vale, tot 
ce vrei şi ce nu vrei. O paradă nesfârşită de taverne, 
popicarii, scene cu fete care dansează, cluburi de jazz şi 
baruri, săli de jocuri şi multe alte lucruri zgomotoase şi 
neaşteptate. În concluzie, oricum ai lua lucrurile, ăsta nu 
e un loc unde să-ţi duci mătuşile în vârstă. La lumina 
zilei, fațadele jupuite ale acestor găuri de şobolani arată 
murdare şi neatrăgătoare, dar noaptea scena se 
transformă complet. Totul devine strălucitor şi sclipitor. 
Însă la fel de neatrăgător. Monkton este un oraş prosper, 
oricine poate să se îmbogăţească aici în câteva minute. 
Cu numai douăzeci de ani în urmă, era un oraş adormit; 
apoi aceste noi uzine ale apărării începură să se înalțe 
rapid pe vastele terenuri din împrejurimi. Acum locul era 


în plină efervescenţă. lar o afluenţă bruscă de bani 
produce de obicei ceva în genul lui Conquest Street. 
Desigur în locul ăsta se agitase întotdeauna o mulţime 
de oameni. O parte din această lume în mişcare muncea 
câte ceva, erau proprietari de baruri, vânzători, chelneri 
şi alţii ca ei. Restul se situau mai jos de mijloc. O 
jumătate din ei erau fraierii, cealaltă o adunătură de 
pungaşi, escroci, speculanţi, intermediari, vânători de 
ponturi, borfaşi, codoşi, femei disponibile pentru orice 
bărbat. Prostituate leneveau în fiecare uşă, pe toate 
străduţele laterale, adresând invitaţii răguşite tuturor, 
fără excepţie. Cine are ochi sensibili ar face bine să şi-i 
ţină departe de Conquest în timpul nopţii, unde 
dezlănţuirile multicolore ale luminilor de neon sunt ca 
într-un coşmar al unui pictor impresionist. 

Se făcuse nouă seara când am ajuns. Noaptea vuia 
de-atâta muzică zgomotoasă izbucnind din zeci de locuri 
deodată. Nu mult mai departe, aerul curat şi răcoros al 
Pacificului adia deasupra oraşului. În schimb, aici pluteau 
fumul de gazolină şi de ţigări ieftine şi o sută de mirosuri 
de mâncare. Am lăsat maşina pe o stradă alăturată, 
încuind-o cu grijă. Club Coastal era doar un nou nume 
pentru o veche hrubă, care a ascuns aceleaşi lucruri de 
când îmi puteam aminti eu sub douăzeci de nume 
diferite. Uşa de la intrare era luminată, iar scările care 
coborau aveau mochetă roşie. Un neon puternic făcea 
vizibil numele locului, dinăuntru şi dinafară. În faţa 
intrării, atârna un panou pe care scria „Muzica în 
persoană, Kent Shubert”, dar fără nicio poză. 

Coborând scările, auzeam cum hărmălaia şi 


zgomotele străzii se stingeau treptat în urmă. lar de jos 
mă întâmpina o muzică plăcută şi învăluitoare. La 
capătul scărilor am trecut printr-un careu luminat, care 
dădea în foaier. Fata de la garderobă se sprijinea pe o 
tejghea joasă. Avea părul blond-argintiu şi, văzând-o, te 
gândeai că ar avea nevoie să-şi procure ceva 
îmbrăcăminte puţin mai groasă înainte de venirea iernii. 
Când mă văzu, se îndreptă, cu o figură resemnată. 

— Bună, Peggy. O nouă slujbă, ai? 

— A, dumneavoastră sunteţi, domnule Preston. 
Credeam că e vreun client. 

— Dar chiar sunt un client. Aveţi şi băuturi aici, nu-i 
aşa? 

— Desigur, dar... - dădu ea din umeri - ştiţi ce vreau 
să spun.. 

— Ştiu ce vrei să spui, Peggy. Îţi urez mai mult noroc 
cu următorul. 

Barmanul era un tip nou pentru mine. Am poposit într- 
un scaun înalt, acoperit cu plastic verde, găsindu-mi un 
unghi din care să pot avea sub ochi întregul loc. Un mic 
pian era aşezat pe o platformă îngustă într-un colţ. Acolo, 
stătea un tip slab, fumând o ţigară şi discutând cu o fată 
înaltă îmbrăcată în negru. El oferea o faţă vioaie şi 
inteligentă, de sub o claie de păr negru. l-am dat treizeci 
de ani, sau pe aproape. După câteva minute, fata plecă 
şi se aşeză la o masă. Kent Shubert se descotorosi de 
ţigară şi reveni la clape. Zgomotul scăzu brusc în club. 
Nu era o linişte perfectă, nu vei putea obţine nicăieri aşa 
ceva, dar suficient ca să-mi dau seama că mare parte din 
clienţi veniseră acolo într-adevăr să asculte. Am ascultat 


şi eu. Cum ştim, sunt fel de fel de pianişti. Există acel tip 
care umple timpul scoțând aceleaşi şaizeci de note de 
câte ori îi vine rândul, umblând în sus şi-n jos pe clape, 
ca într-o goană fără rost, totul trădând cât e de greu să-ţi 
foloseşti cum trebuie cele de două ori cinci degete. Mai 
este apoi aiuritul care recurge la orice stratagemă care l- 
ar putea ajuta să evite melodia sau succesiunea originală 
a acordurilor. Şi un altul, tipul care-şi iroseşte vremea 
bătând insistent pe un singur acord, cu gând să distragă 
atenţia de la incompetenţa lui muzicală. Dar Shubert nu 
se număra printre aceştia. El cânta „Mi-apari ca dintr-un 
vis”. În prima parte nu părea să aibă nimic special, doar 
un bun muzician profesionist cântând o binecunoscută 
melodie, dar pe urmă Shubert n-a mai urmărit 
compozitorul. Cânta ca şi cum pianul ar fi fost o întreagă 
orchestră, diferitele secţiuni contribuind la alternarea 
frazelor. Era în stare să dezvolte un aranjament până în 
punctul în care pianul nu mai reuşea să cuprindă 
întreaga serie de tonalități pe care el şi le imagina. Şi 
atunci putea să facă trecerea înapoi, la maniera 
moderată; în asta consta geniul lui. În loc să o resimtă 
neplăcut, ca în cazul unei treceri bruşte, ascultătorul 
însuşi era în stare să audă încă acele secţiuni 
inexistente. Ascultătorul era pur şi simplu absorbit în 
orchestrație. Era într-adevăr o experienţă. Când a 
încheiat, m-am alăturat aplauzelor, şi n-am făcut-o deloc 
din politeţe. 

— Grozav, nu-i aşa? 

Era barmanul. 

— Teribil, am zis eu. Pot să-i ofer ceva de băut? 


— Oricine poate să-i ofere de băut unuia ca el, 
domnule. 

Privi spre locul unde Shubert îşi plimba absent 
degetele pe clapele albe şi negre. Peste câteva clipe, 
pianistul îşi ridică privirea şi recepționa semnalul. Apoi 
părăsi scaunul şi începu să-şi facă drum spre noi. A fost 
nevoit să se oprească de vreo trei ori, ca să-i asculte pe 
cei care-i spuneau cât de mare fusese. În final, a ajuns. 

— Vă iau ceva de băut? l-am întrebat. 

— Mulţumesc. 

Barmanul îi turnase deja trei degete de whisky. 
Shubert prinse paharul cu degetele lui lungi şi subţiri. 

— În sănătatea ta, spuse şi bău pe jumătate. 

Fiind aproape de el, am putut să-i văd oboseala pe 
faţă. Ochii lui n-aveau deloc astâmpăr, şi avea acel 
obicei de a-şi freca reverul jachetei cu degetele de la 
mâna stângă. Nu era chiar atât de înalt cum credeai, 
văzându-l la pian. În jur de un metru optzeci, şi subţire 
de sus şi până jos. Mă îndoiam că ar fi cântărit mai mult 
de o sută cincizeci de livre!. Şi mă mai îndoiam că 
whisky-ul era primul pentru el în acea zi, mai curând al 
zecelea. 

— Îţi place muzica? mă întrebă el brusc. 

În realitate era absent. Stătea lângă mine, eu fiind cel 
care-i plătea băutura din mână, dar mintea lui era 
departe de aici. 

— Întrucâtva, i-am replicat. Mi-a plăcut ceea ce am 
ascultat chiar acum. În special prima parte din cea de a 
treia melodie. Tristano, nu-i aşa? 


1 Livra (pound) - 453 gr. 


Acum era cu mine. Ochii săi rătăcitori se întoarseră şi- 
mi studiară faţa. Zâmbetul lui era al unui şcolar surprins 
umblând la gem. 

— Deci, ţi-ai dat seama? O cânt câteodată. Câteodată, 
când sunt obosit, sau când mi se face de-a dreptul 
lehamite de această companie. Ageamii ăştia - şi-şi 
plimbă mâna, arătând de-a lungul clubului - habar nu au. 
Aş putea să cânt liniştit şi primele două exerciţii din 
„Cum să înveţi singur pianul” şi ei tot mi-ar declara că 
am fost strălucitor. 

— Atunci, păcat am remarcat. Căci eşti prea bun să ai 
nevoie să-i înşeli. 

A exclamat pufnind: 

— Sunt mare! Sunt senzaţional! Din cauza asta îmi şi 
zdrelesc degetele în înalta societate dintr-o speluncă aşa 
cum este asta. 

— Cânţi muzică pentru muzicieni, am zis. Trebuia să-ţi 
dai seama de asta de mulţi ani. N-ai să te îmbogăţeşti 
niciodată. 

— De fapt, ştiu asta. Şi mă gândesc că n-am niciun 
motiv să-mi placă. 

L-am lăsat să se descarce. 

— Şi, totuşi, ce te-a adus la Monkton? Sunt atâtea 
oraşe unde-ai putea să fii apreciat mai mult decât aici. 

— Puţine. Am încercat în câteva. Merge câteva 
săptămâni, poate chiar luni. Pe urmă sunt obligaţi să 
schimbe show-ul, omule. Chiar de-aş fi Paderewski, tot n- 
aş putea să le modific sistemul. Clienţii vor schimbare, 
mă lămuri el, terminându-şi şi restul băuturii. Mulţumesc 
pentru whisky. Acum sunt obligat să trec la muncă. 


Aşeză paharul gol pe tejgheaua barului şi plecă. 
Conducerea redusese cheltuielile pentru iluminat în club 
şi lăsase un simplu spot roz peste pian. Shubert se 
aşeză, îşi flexă degetele de câteva ori şi începu bucata 
„Ceai pentru doi”. Luminând din spatele încăperii, un 
blitz mă anunţa că vreun fotograf îşi făcea treabă. O 
brunetă atrăgătoare, cu trupul strâns într-un soi de 
costum din plasă, ţinea pe unul din umeri aparatul de 
fotografiat şi blitz-ul cu bec strălucitor. Se plimba prin 
local, pozând la cerere şi încasând câte cinci dolari de la 
acei tipi, fericiţi fie şi numai pentru că aveau şansa să-i 
vorbească. Când s-a apropiat suficient, am făcut-o să se 
uite la mine: 

— Cât costă? am arătat spre aparat. 

— Cinci dolari, răspunse, cu o voce răguşită, ca a unui 
scandalagiu dintr-un bâlci.. 

— Şi cât durează până văd poza? am întrebat, 
scoțând o bancnotă de cinci dolari. 

Dădu din umeri. Bine cel puţin că începuse în felul 
ăsta, cu făcutul pozelor, dar, în legătură cu o fată clădită 
ca ea, nu puteai garanta cum va sfârşi. l-am privit 
buclele frumoase care i se revărsau pe umeri. 

— Douăzeci de minute, cred. 

Am mai scos o hârtie de cinci: 

— Deci în cât timp ziceai că aş putea să văd poza? 

Se înveseli puţin: 

— Zece minute, e bine? 

— O.K. 

Începu să-şi facă de lucru cu echipamentul. 

— Unde vrei să te scot, în fața barului? întrebă ea. 


— Nu, nu vreau poza mea, dragă. Ci a pianistului. 

Şi am făcut un semn cu capul spre cercul de lumină 
roz. 

— Cum? Zece dolari pentru fotografia unui pianist. Păi, 
poţi să cumperi poza tipului doar pentru cinşpe cenți. 

Nu era suspicioasă, doar curioasă. 

— Sunt iubitor de muzică, înţelegi. Du-te şi fă-o! 

l-a trebuit cam un minut, sau aproape, ca să găsească 
unghiul cel mai potrivit. În fine, se arătă satisfăcută. 
Becul fulgeră, şi ea se întoarse către mine, şi-mi făcu un 
semn de O.K. cu degetele. Apoi traversă sala şi dispăru 
după nişte draperii argintii. Eram atât de absorbit 
ascultând ce cânta Shubert, încât n-am observat-o când 
a venit înapoi. 

— Asta-i! 

Şi-mi aruncă poza în mâini. Mai era încă umedă. 
Shubert fusese surprins într-un moment când întorsese 
capul către asistenţă şi deţineam astfel o imagine a 
capului şi umerilor săi. 

— Perfect. Mulţumesc, dragă. 

l-am dat cele două hârtii de cinci. Ea le împături cu 
grijă şi le băgă înăuntrul casetei aparatului. 

— Numele meu e Fay. Oricând vei avea nevoie de 
vreo fotografie. Sau orice altceva. 

Nu se mai referea la poze. 

— Voi ţine minte, Fay. Şi mulţumesc încă o dată. 

Am aşteptat până şi-a sfârşit Shubert numărul. Poza 
aproape se uscase. La ieşire, i-am făcut un semn discret 
cu mâna lui Peggy, dar era prea ocupată cu doi marinari 
la garderobă, ca să mai observe. La lumina becului din 


hol, am scos din buzunar plicul adresat lui Joe Armstrong 
şi am pus înăuntru fotografia lui Kent Shubert. Apoi l-am 
lipit şi am ieşit în stradă. Jumătate de bloc mai jos, am 
găsit o cutie de scrisori pentru poşta de noapte şi-am 
lăsat să alunece plicul alb înăuntru. 

Regăsindu-mi maşina în locul în care o lăsasem, am 
simţit o adevărată uşurare. Încuiată sau nu, o maşină 
parcată are viaţă scurtă la acest capăt al lui Conquest 
Street. Urcând cu maşina spre oraş, mă gândeam că 
avusesem o zi bună. Se făcuse zece şi jumătate şi poate 
că un somn odihnitor de noapte nu mi-ar fi prins rău. 

Locuiesc într-o zonă numită Parkside Towers. 
Amintindu-mi de zilele când scăpasem din armată, după 
problema cu Coreea, ştiu că obişnuiam să spun că, 
atunci când îmi voi putea permite, mi-ar place să trăiesc 
într-un loc în genul Parkside Towers. Mulţi dintre prieteni 
mă credeau nebun în zilele acelea. Dar am avut noroc. 
Mi-am realizat proiectul. Clădirea unde stau nu este 
lângă niciun parc, iar paisprezece etaje nu fac chiar un 
turn, dar locul îţi poate oferi orice nivel de confort la care 
ai avea pretenţia, dacă buzunarul îţi permite. Maşinile 
pot fi parcate la subsol şi de acolo se poate lua liftul, care 
te lasă la orice etaj. Nu-l foloseam prea des, pentru că 
îmi plăcea să mai schimb o vorbă cu portarul de la 
intrarea principală. Oricum, nu mă puteam obişnui să urc 
cu liftul doar până la etajul doi. Am băgat maşina în locul 
corespunzător apartamentului meu şi am urcat pe rampa 
de beton spre partea laterală a clădirii. Stelele îşi făceau 
meseria din plin, iar cerul avea acea tonalitate intensă, 
mai mult decât albastru. Luna nu strălucea cu întreaga ei 


putere, aşa încât lumina nu era prea puternică. Tocmai 
fredonam o melodie pe care o auzisem la Shubert, în 
clipa când l-am zărit pe grăsan. leşise pe neaşteptate, 
calm din spatele unor arbuşti de pe marginea aleii. Avea 
îmbrăcăminte scumpă şi purta una din acele pălării 
Homburg, închise la culoare. Tăietura hainei trebuie să fi 
fost strâmtă, după felul în care-şi îndesa mâinile în 
buzunare. Mai ţinea şi altceva înăuntru, în afară de 
degete. După cum arăta, puteai să-l iei drept unul de pe 
Wall Street, dar, în momentul când vorbi, glasul îl arătă 
din altă parte. Poate din San Francisco Bay, de exemplu. 

— Eşti Preston, nu? 

— Asta, depinde. Cine este interesat să ştie? 

— Nu e politicos să te eschivezi când cineva îţi pune o 
întrebare. 

Asta era o altă voce şi lucrul care mi-a plăcut cel mai 
puţin a fost că venea chiar din spatele meu. M-am întors 
încet să arunc o privire spre cel de al doilea amic, dar 
acesta stătea chiar în umbra clădirii. Totuşi, nu atât de 
departe încât să nu pot vedea greul pistol .45, pe care-l 
ţinea întins spre mine. Dacă ar fi apăsat pe trăgaci în 
acea clipă, partea stângă a capului meu ar fi zburat. 

— Preston, îţi bagi nasul în locuri care sunt 
nesănătoase pentru nasuri. 

Vorbise din nou grăsanul. 

— Chiar aşa, ce fel de locuri? 

— la uite ce mare vorbăreţ e! Un adevărat viteaz! a 
zis el în bătaie de joc. 

Totul mergea prost. Şi tot ce puteam spera în 
momentele acelea era să se întâmple un miracol. Dar nu 


a fost să fie. Ceea ce a urmat a început cu faptul că 
individul acela gras s-a tras câţiva paşi mai aproape de 
mine. 

— Ţineţi nasul curat, puişor. Uite, asta îţi va ajuta să 
ţii minte. 

Avea de gând să mă trăsnească. Mâna lui dreaptă 
ieşise din buzunarul hainei şi se zări o lucire stinsă de 
metal. Trebuia să mă mişc rapid şi cu pricepere. Dar m- 
am mişcat încet şi prost. M-am rotit în faţa lui, încercând 
să scot pistolul cu mâna stângă. Mă aflam la vreo doi 
iarzi? de el, când grăsanul mă lovi în zona gâtului cu 
ţeava de la armă. M-am oprit din mişcare, cu ochii într-o 
ploaie de steluțe roşii. Apoi, ceva mă izbi în umărul 
drept. Înţelegeam cu disperare că nu trebuie să ajung la 
pământ. 

Însă am primit în stomac o lovitură puternică de 
pantof şi m-am încovoiat, cu o violentă senzaţie de 
vomă. Un alt picior peste genunchi m-a dezechilibrat şi 
am căzut în praf. Cu asta, eram curăţat. 

— Cine s-ar fi gândit că tipul nu e atât de tare pe cât 
se presupunea? 

Era o voce nouă, de bărbat, de undeva de mai 
departe. Mi se părea că o mai auzisem înainte, dar eram 
prea preocupat încercând să scuip praful care-mi intrase 
în gură. Cineva râdea. M-am întors, căutând să mă ridic 
de pe jos. În sfârşit, am reuşit s-o fac, clătinându-mă, pe 
jumătate conştient. Am zărit o siluetă venind spre mine. 
M-a lovit din nou, dar de data asta slab. A fost greşeala 
lui. Cu ajutorul unui mic procedeu pe care a învăţasem în 


2 iard = 0,914 m. 


Coreea, i-am folosit atunci propria greutate. Pierzând 
terenul de sub picioare, a aterizat frumuşel pe aleea de 
beton. Înţelegeam că se lovise bietul de el şi îl durea, 
fapt care mă umplea - recunosc - de un fior fierbinte de 
satisfacţie sălbatică. Am încercat să râd, însă n-am reuşit 
să scot niciun sunet. Apoi, o greutate parcă de o tonă m- 
a izbit violent în rinichi. Fațada clădirii parcă explodase, 
când m-am aruncat jos ca să mă protejez. Am izbit 
pământul şi m-am întors tocmai la timp să pot vedea un 
picior încălţat în piele zburând spre faţa mea. Mi-am ferit 
faţa şi am încasat lovitura aia de copită în plină ureche. 
Deasupra mea plutea de-acum ceva ca o mare pătură 
neagră, pe care mi s-a părut c-o trag şi mă acopăr. 

Cât timp am rămas aşa, acolo, nu ştiu. Când am 
început să-mi revin în simţiri, dinţii îmi clănţăneau de 
frig. Eram lovit în unele locuri despre care parcă uitasem 
că aparţin trupului meu. Roua mă pătrunsese şi, când mi- 
am trecut încetişor o mână peste mine, am descoperit că 
nu mai purtăm jachetă. În momentul acela, nu-mi păsa 
nici de asta, nici de nimic altceva. Am reuşit să mă ridic 
în picioare, la a patra încercare. Nu din cauză că nu m-ar 
fi ajutat picioarele. Le aveam îndoite sub mine. 

Lumina lunii devenise acum strălucitoare. Am putut 
să-mi văd jacheta pe pământ, la câţiva iarzi mai încolo. 
Mi-au trebuit cinci minute ca să ajung la ea. Toate 
buzunarele erau goale. Am zărit ceva metalic care lucea 
şi mi-am descoperit cheile maşinii la poalele unui tufiş. 
Toate celelalte lucruri care-mi aparțineau erau 
primprejur, aruncate la întâmplare. Portofelul, când am 
ajuns în sfârşit la el, era intact. Aveam înăuntru mai mult 


de o sută de dolari, în bancnote mici, dar vizitatorii mei 
nu fuseseră atenţi la bani. Capul mi-l simţeam ca sub un 
ciocan pneumatic, dar măcar acum stăteam mai mult 
sau mai puţin pe picioare. Mi-am imaginat că era timpul 
să mă duc spre casă. 

Jack, portarul de noapte, îmi aruncă o privire şi ieşi 
repede, de la masa lui de portar. 

— Domnule Preston, dar ce s-a întâmplat? mă întrebă 
neliniştit. 

— Un accident, Jack, un mic accident... De la prea 
multă băutură. Am căzut, dând să ies din maşină. Ce 
vrei, beton pe jos... Accident. 

Mă privi cu atenţie, apoi mă luă de braţ, ajutându-mă 
să merg spre lift. Cred că nu prea arătam ca unul care, 
vrând să coboare, căzuse din maşină. 

— Să chem un doctor? mă întrebă. 

— Nu, nu. Nu e nevoie. Este în regulă. Dacă nu te 
superi, ajută-mă mai bine să urc pe scări. 

— Cu plăcere. Bineînţeles. 

Săracul om era atât de preocupat să-mi fie de folos 
încât a realizat o adevărată operă de artă din a mă purta 
pe scări până la apartamentul 6B. Căldura din interiorul 
clădirii mă făcea să-mi fie somn. Mă duse înăuntru. N-am 
mai avut putere să-l împiedic să facă ceea ce i se părea 
lui că trebuie. A insistat să mă ajute să-mi scot hainele. 
Cred că a făcut cea mai mare parte din treabă. Îmi 
simţeam trupul ca pe-o durere intensă peste tot. Aveam 
vânătăi foarte urâte la umăr şi în spatele urechii, unde 
unul dintre noii mei prieteni îşi aplicase lovitura de picior. 

— Urâtă căzătură, domnule Preston. Arată ca şi cum 


v-aţi fi lovit în mai multe locuri. Ce-o fi fost pe jos când 
aţi căzut? 

Am încercat să zâmbesc. Dar mă durea rău o parte din 
maxilar, aşa că am renunţat. 

— De fapt, dacă vrei să ştii, Jack, am avut o mică 
dispută cu o doamnă pe care am condus-o acasă în 
noaptea asta. l-am înţeles greşit intenţiile şi ea m-a 
corectat. 

— Deci, aşa. E-n regulă, domnule Preston, cred că 
asta e treaba dumneavoastră. Dar eu continui să mă 
gândesc la un doctor... 

— Uf... Ce-ai zice mai bine de o băutură? Una rece. Şi 
serveşte-te şi tu. 

Mi-a adus o porţie zdravănă de scotch; am băut-o pe 
nerăsuflate. Ceea ce mă mai învioră temporar. 

— Lăsaţi-mă să vă pun ceva peste aceste vânătăi, 
domnule Preston. Am nişte medicamente jos, la mine... 

— Nu, mulţumesc, Jack. Nu, îmi ajunge, totul va fi O.K. 

Ne-am mai contrazis puţin, dar în final l-am convins. 

Când părăsi apartamentul, stinse şi lumina. Întunericul 
era binevenit. M-am întins în pat, încă ţinând în mână 
paharul gol. Cred că am adormit, dacă pot numi asta 
somn. Mă aflam în faţa unui zid. Mai mulţi indivizi 
alergau în jurul meu jucând fotbal. lar ceea ce izbeau ei 
cu picioarele eram chiar eu. Moira Chase mă lovi, 
pasând, şi bău dintr-un pahar înalt şi verde. De fiecare 
dată când mă lovea câte unul, ea se bucura, scoțând 
strigăte de încurajare. Apoi paharul se prefăcu într-un 
revolver imens, încât de-abia cu amândouă mâinile 
reuşea să-l ţină. Când izbuti să-l ţină bine, îl îndreptă 


spre urechea mea. Apoi începu să înjure, doar că nu mai 
era deloc Moira, ci Kent Shubert. „Îţi place Tristano, ai?” 
strigă el. Nu l-am băgat în seamă. Eram prea preocupat 
de un uriaş câine alsacian care se aplecă în faţa zidului, 
deasupra mea. Câinele rânji. Avea mutra grăsanului. Mai 
apăruse pe acolo şi un fierar, care, stând cu spatele la 
mine, bătea ceva pe o nicovală cu un baros foarte mare. 
M-am aplecat peste umărul lui să văd ce se afla pe 
nicovală. Era chiar capul meu. N-aş zice că asta a fost 
cea mai bună noapte a mea. 


CAPITOLUL 2 


Mă căţăram pe malul înalt şi abrupt al unei tranşee 
noroioase, negre. Dincolo de vârf, era ziua de mâine. 
Săgeţile soarelui mă loviră în ochi şi partea din spate a 
capului îmi pocni. Când să mă mişc, totul mă durea. 
Simţeam că spatele mă doare mai rău decât umerii, iar 
capul mai rău decât spatele. Frumoasă competiţie! M-am 
târât până la duş şi am întors până la capăt robinetul de 
apă rece. jetul de apă ca gheaţa îmi produse o mulţime 
de noi necazuri, mai ales în jurul locurilor dureroase. Am 
stat acolo până ce dinţii au început să-mi clănţăne, apoi 
am plecat. M-am înfăşurat într-un halat de baie şi am 
început să-mi caut ţigările. O secundă mi-a trecut prin 
cap să las baltă toată afacerea. Dar era prea devreme ca 
să judec cum trebuie. Câteva dintre lucrurile care-mi 
veneau în minte nu păreau simpatice. Ca, de exemplu, 
discuţia pe tăcute pe care urma s-o port cu grăsanul, 
când aveam să-l prind singur. Ducându-mă cu gândul 
înapoi, la noaptea trecută, mi-am amintit că grăsanul şi 
asociaţii săi îmi luaseră haina şi-mi  scotociseră 
buzunarele. Ei căutau ceva anume şi ceea ce căutau ei 
era o fotografie a unui oarecare pianist, căruia cred că-i 
ştiam numele. Poza devenise importantă pentru motive 
care-mi scăpau deocamdată. Cum n-o găsiseră, asta mă 
făcea şi pe mine să rămân în continuare important. 
Atunci când cineva doreşte atât de intens un lucru, cel 
puţin cât arătaseră ei, se înţelege că nu se va lăsa 
păgubaş după prima încercare. O să mai aud multe în 


legătură cu această fotografie. Începeam să-mi pun 
întrebarea dacă mai era cazul să am totală încredere în 
clienţii mei, aşa cum se obişnuieşte. Dacă puteam să 
cred că singura mişcare greşită pe care o făcuse Kent 
Shubert fusese doar aceea de a fi cântat pentru o 
moştenitoare de şaptesprezece ani, înseamnă că eram 
un maimuţoi nenorocit. Deci o discuţie neîntârziată cu 
Moira Chase trebuia neapărat inclusă în program. 

Era acum zece şi douăzeci dimineaţa. L-am sunat pe 
Joe Armstrong la biroul lui din San Francisco şi am vorbit 
cu asistentul său, unul pe nume Sloan. Armstrong n-avea 
să vină la birou până după amiază. Da, plicul meu sosise 
deja şi da, el îi spusese lui Armstrong că e vorba deo 
afacere fierbinte. Mulţumindu-i, am pus receptorul la loc. 
Apoi am făcut ordine, m-am îmbrăcat şi am plecat. Eram 
înţepenit şi mă durea în douăzeci de locuri deodată, aşa 
încât, dacă s-ar fi găsit cineva să-mi ofere chiar şi numai 
zece cenți, aş fi fost în stare să renunţ la toate şi să mă 
târăsc înapoi în pat pentru tot restul zilei. Dar cine mai e 
dispus azi să îţi ofere zece cenți? 

Trecuse puţin de ora unsprezece, când mi-am lăsat 
maşina în faţă la Benito. Benito e o sală de biliard 
aproape de centrul oraşului. Probabil nu vă puteţi 
imagina de ce aproape nimeni nu vine să joace biliard în 
timpul zilei şi adevărul e că nu sunt mulţi cei care o fac. 
Dar sunt totuşi unii care folosesc locul ca pe un fel de 
club. Un loc unde să mergi să mai bârfeşti, să mai 
ciuguleşti câte un pont, să mai pui ţara la cale. Benito 
însuşi e ca unul dintre puștii ăia care şi-ar vinde şi mama 
pentru o hârtie de zece dolari. Tocmai îşi făcea de lucru 


cu o mătură Benito, chiar în faţa intrării, vrând să lase 
impresia că munceşte serios. 

— Charlie e pe-aici? l-am întrebat. 

Se opri deasupra măturii, mă privi cu atenţie, dădu să 
vorbească, apoi se răzgândi şi-mi arătă cu capul înspre 
scări. Am urcat. Omul pe care-l căutam se afla la capătul 
sălii, vorbind încet cu un individ numai piele şi oase, 
numit Mournful Harris. Ştiam prea bine că nu trebuie să 
întrerup o conversaţie intimă. Se afla un rând de scaune 
goale chiar în faţa uşii. M-am aşezat şi am privit la omul 
de la masa de biliard cea mai apropiată. Era pe punctul 
de a da o foarte dificilă lovitură. Un tip mic şi gras, cu o 
ţigară zdrenţuită între dinţi se întoarse de la locul său de 
la masă către mine, mă privi cu interes şi-mi spuse: 

— Pe două de zece dolari că nu-i reuşeşte? 

— Nu pariez, i-am răspuns. L-aş vedea în stare să 
reuşească şi cu un baston de baseball. 

Insul dădu din umeri şi se întoarse la loc. Artistul la 
care se referea îşi ridică privirea, îmi făcu cu ochiul şi lovi 
cu tacul alene. Bilele porniră să se împrăştie pe suprafaţa 
mesei. Am zâmbit. 

Charlie Surprise tocmai terminase de vorbit. Se ridică, 
îşi luă rămas bun şi veni de-a lungul sălii înspre mine. 
Acesta nu era numele lui adevărat, desigur. Iniţial fusese 
Suprosetti, sau cam aşa ceva, dar nimeni nu putuse 
vreodată să-l pronunţe corect, ori nici măcar nu 
încercase. A devenit Surprise şi aşa, i-a rămas numele. 

— Pe mine mă căutai, Preston? 

— Înî. Aşează-te şi hai să punem puţin ţara la cale. 

Ezită, apoi se aşeză în scaunul gol din dreapta mea. 


Tricoul lui havaian arăta ca şi cum n-ar fi trecut pe la o 
spălătorie în ultimele şase luni. Şi dacă nasul meu nu se 
înşela, Charlie nu dăduse prea mult de lucru - în aceeaşi 
perioadă - nici fabricilor de săpun. Dar îmi trebuiau 
informaţii şi, când ai asta pe listă, eşti nevoit să mergi la 
o sursă sigură. lar sursa era Charlie Surprise. Cunoştea 
totul despre toţi şi despre toate. De unde îşi adună toate 
aceste informaţii nimeni nu ştia, dar pentru una de cinci 
dolari Charlie era în stare să-ţi spună povestea vieţii 
oricărui individ din oraş. Dacă dădeai zece, atunci era 
capabil să-ţi scrie practic o întreagă carte despre asta. 

— Dar îmi spui repede, Preston, de acord? Nu-mi 
prinde bine să fiu văzut vorbind cu tipi ca tine. 

— Bine, Charlie! Bătrânul bar Flamenco şi-a schimbat 
din nou „faţa”. Este numit acum Club Coastal. Spune-mi 
şi mie cine plăteşte „zugrăveala”? 

El înghiţi nervos şi îşi roti ochii, privind cu teamă prin 
sală. 

— Ascultă, Preston, „vopselele” de care te interesezi 
sunt tare periculoase. Cineva şi-ar putea atrage o groază 
de necazuri, fie şi numai gândindu-se la lucruri ca 
astea... 

— Bine, am înţeles. Îți voi plăti pentru orice belea, 
Charlie. Şi un „multiplu de cinci” pentru secretele pe care 
ai să mi le spui. 

l-am întins trei hârtii de cinci dolari. El se uită din nou 
în jur, apoi luă repede banii şi îi vâri în buzunarul de la 
pantaloni. 

— Te văd la Dutchman, peste douăzeci de minute, 
şopti el. 


Nu ştiam ce să cred. Ăsta nu era comportamentul 
obişnuit al lui Charlie. El juca întotdeauna scena cu 
pericolele care se ascundeau peste tot. Era mişcarea lui, 
pentru a mai ridica suma respectivă, şi de obicei îi 
mergea. Dar azi dădea impresia că e speriat cu adevărat. 
Bineînţeles, putea să fie un bluf mai mare decât de 
obicei, Charlie având probabil nevoie de mai mulţi bani 
să-şi întreţină „sistemul, de lucru” mai departe. 

Charlie era jucător la curse. „Lucra” acolo după o 
formulă sigură, în căutarea marelui câştig, şi sistemul lui 
înghiţea o mulţime de bani. Această formulă garantată a 
fost singura sa preocupare de ani şi ani încoace, dar 
unicul câştig pe care l-a obţinut a fost de Crăciun, în 
urmă cu patru ani, când i-a luat lui Jule Keppler o sută 
unsprezece dolari. El paria câte o sumă ca asta în fiecare 
săptămână a anului, dar rămânea un optimist incurabil. 
Natural. Ca orice jucător la curse. 

M-am dus la Dutchman şi m-am aşezat într-un colţ, cu 
o halbă de bere. Charlie sosi puţin după mine, privind 
atent prin barul întunecos, după ce scăpase de lumina 
strălucitoare a străzii. Când mă observă, veni repede şi 
se aşeză în faţa mea, bătând nervos cu degetele pe 
masa dintre noi: 

— Ascultă, Preston, trebuie să uiţi că ai aflat chestiile 
astea de la mine. Nu am prea mulţi prieteni în acest oraş 
şi nu-mi pot permite să mai pierd şi dintre ei. 

— Relaxează-te, Charlie. Ştii că întotdeauna mi-am 
protejat sursele de informaţii. Şi acum, zi despre Club 
Coastal. 

— Este al lui Toreno. 


— Cum? 

Nu mă las atât de uşor surprins, dar aşa ceva nu mi-ar 
fi trecut prin cap. Vittorio Toreno ştiam că opera pe o 
scară paşnică. Sosise în Monkton cu puţine luni în urmă, 
dar deja avea o acţiune pusă pe roate în Millions Mile. Nu 
puteam înţelege ce rost avea să mai adauge la asta un 
fleac, cum mi se părea Club Coastal Pe de altă parte, 
desigur, nu uităm să adaug la socoteală şi vânătăile 
mele. 

— Eşti sigur de asta, Charlie? 

— Nu am venit aici ca să fiu insultat. Eu sunt 
întotdeauna sigur. M-ai întrebat ceva, ţi-am răspuns. Asta 
e tot? 

Se ridicase pe jumătate, dar eu i-am pus o mână pe 
încheietură. Plictisit, s-a aşezat înapoi. 

— Sigur că vreau mai mult, Charlie. Pentru 
cincisprezece dolari am nevoie de mai mult. Mult mai 
mult. Sau mă răzgândesc. 

— Lui Toreno nu i-ar plăcea dacă ar afla că am vorbit 
cu tine despre afacerile lui. 

Nu am mai adăugat nimic. Am stat pur şi simplu 
liniştit, fixându-l pe Charlie cu o privire împietrită. Charlie 
este nervos din fire. 

— Mă rog, asta-i situaţia... în urmă cu două sau trei 
luni am auzit că Toreno era interesat să cumpere. Voia 
un local mic, cu autorizaţie pentru băuturi alcoolice. Dar 
ceva „curat”, fără jocuri de cărţi, fără „fetiţe” sau altceva 
de genul ăsta. Doar băutură în limita legii şi un pic de 
muzică. 

— Şi asta pentru ce? am întrebat. 


— Preston, nu cred că vei reuşi să afli mai multe 
amănunte. Ti-am spus atât, că Toreno intenţiona s-o 
cumpere. Cum crezi că s-ar simţi un grangur ca el, dacă 
fiecare pârlit din oraş ar începe să pună întrebări despre 
afacerile lui? Voia localul, e-n regulă? Îl voia neapărat. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Şi Ollie Baker a auzit de asta. 

Ollie fusese managerul de la Flamenco. 

— Ollie se lăuda că o să dea o lovitură, ceva ce n-a 
văzut oraşul de când s-au eliberat sclavii. Oricum, Ollie 
şoptise către una sau două persoane că ar renunţa la bar 
şi pentru o sumă în jur de şapte mii. Ar fi fost o bombă, 
nu? 

Şapte bătrâne pentru o chestie amărâtă ca Flamenco. 
Ar fi fost crimă curată şi la cinci sute. 

— Si totuşi Toreno a plătit fără să clipească, am zis eu 
liniştit. 

— Ei aş? De unde ştii? Tu îţi baţi joc de mine, Preston? 
Cunoşti deja toată povestea asta? 

Am dat din cap că nu. 

— Sunt un psiholog, Charlie. Pot să-mi dau seama 
după tonul tău de ceea ce urmează să se întâmple. 

Faţa lui era a unui om care a irosit zece minute 
construind o poveste, numai pentru a reuşi să-l facă pe 
interlocutor să-şi dea seama de poantă înainte de final. 

— Aşa cum spuneai, Toreno a plătit. Ollie a înhăţat 
covrigul atât de iute încât şi-a fript şi degetele. A părăsit 
şi oraşul, chiar. Şi n-aş pune pariu c-o să se mai întoarcă 
vreodată. 

De fapt, pe mine nu mă interesa Ollie Baker. 


— Asta-i tot ce ştii despre club? 

— Cum adică asta-i tot? N-am spus destul? 

Charlie era ofensat. 

— Ba da, e minunat. Mă bucur de compania ta, 
Charlie. Mai stai. 

l-am pus încă o momeală pe masă, între mâini. 
Acestea s-au închis ca acele flori carnivore din America 
de Sud. Douăzeci de dolari erau o grămadă de bani 
plătiţi pe informaţii, mai ales când mă gândeam dacă 
aveam sau nu justificarea să-i trec în contul Moirei 
Chase. Dar adevărul era că acum intra şi un interes 
personal în toată chestiunea, şi încă unul cu urme 
dureroase. Aşa că nu mă deranjă chiar dacă ar fi fost să 
dau din banii mei. 

— Zi ceva mai mult, Charlie. Vorbeşte-mi despre 
Toreno. 

Se uită la mine cu neîncredere: 

— Dar tu ştii totul despre Toreno! 

— Nimeni, am oftat, nimeni nu ştie totul despre vreun 
lucru, Charlie. Să presupunem că eu abia am ajuns în 
oraş şi nu ştiu nimic despre Toreno, O.K.? Povesteşte-mi 
câte ceva despre el. 

— E un fel de joc, nu? 

— Un fel. 

Speram c-o să reuşesc să obţin ceea ce nu ştiam 
despre bandit. A început încetişor, apoi s-a încălzit, 
văzând cu câtă seriozitate îl ascultam. 

— Atunci e-n regulă, dacă spui că eşti sigur. Toreno 
ăsta a dat rapid lovitura la Monkton, în urmă cu şase, 
şapte luni. Venise din Golf, nimeni nu ştie exact de ce. 


Nicio încurcătură cu poliţia până atunci. În general, nimic 
să sară în ochi, lucruri obişnuite, Dar individul învârte 
ceva, oricine poate să observe asta. Îi are şi pe ăştia trei 
tipi cu el, ca nişte umbre. Ei nu vorbesc cu nimeni, doar 
se ţin după boss, oriunde ar umbla. Nu cred să aibă ceva 
de împărţit cu vreun talent local. Li s-a dus vestea încă 
din San Francisco. Toreno e deja prezent, chiar înainte să 
sosească, şi nimeni împrejur nu şi-ar dori s-ajungă la 
discuţii cu aceşti inşi din Frisco. Băieţii joacă dur, nu 
glumă. - făcu o pauză -. Cam aşa ceva voiai? Zău că 
sună aiurea! 

— Sună aproape bine, Charlie. Zici că Toreno a avut 
mână bună. Apoi? 

— Apoi s-a dovedit că de fapt treaba fusese aranjată. 
Ştii, unul din acele palate de pe Millions Mile. 
Intenţionează să facă din el un fel de cazino în stil mare. 
Totul la o foarte înaltă clasă şi strict doar pentru cei de 
rang. Locul e o minune. O casă impozantă, foarte mare, 
în mijlocul unor terenuri proprietate. Terenurile sunt cam 
de mărimea Texasului, aşa că oricine s-ar simţi cu musca 
pe căciulă n-ar avea cum să se teamă aici de vizite 
surpriză. 

— Am auzit de casă. Reiese că i s-a îngăduit să 
cumpere în zona asta. Am înţeles că întotdeauna 
proprietarii de pe aici refuză să vândă unor persoane 
nedorite. 

Dădu viguros din cap, în semn de aprobare. 

— Chiar aşa este. Şi treaba asta a uimit mult timp pe 
toată lumea. De fapt, mă gândesc că mulţi nu au aflat 
nici până azi cum a făcut-o. 


Se opri brusc, aşteptând să-l mai linguşesc puţin. 

— Dar tu i-ai dat de capăt, Charlie, nu-i aşa? Ce-ar fi 
să-mi spui şi mie? 

— Asta şi aveam de gând. Se spune că locul îi aparţine 
lui Marsland Freeman Il. 

Pronunţă numele cu un fel de venerație, rezervată 
grămezilor de bani pe care îi deţinea Marsland Freeman 
II. Nu că l-aş fi criticat pe Charlie pentru asta. Pesemne 
că şi eu m-aş fi arătat la fel de plin de admiraţie dacă 
venea vorba de patruzeci şi şapte de milioane de dolari. 

— Eşti sigur în privinţa asta? Aha, e-n regulă, e-n 
regulă! am zis, grăbit, văzând expresia ofensată ce i se 
aşternuse pe faţă. Deci, eşti sigur. Dar de ce? De ce ar 
ajunge un asemenea tip la anumite afaceri cu Toreno? 

— Ah! Charlie părea îngrijorat; se îngrijorează de 
fiecare dată când ceva se petrece în lume şi el încă nu 
ştie. 

— Asta e o întrebare de şaizeci şi patru de dolari, 
Preston. Tu nu mi-ai pus în mână decât douăzeci. Nu că 
aş avea neapărat răspunsul. 

— Deci, Toreno s-a mutat în casa cea mare, şi-a 
instalat mesele, şi-a mai chemat ceva ajutoare de jos, 
din Golf, şi a aşteptat fraierii. 

— Aşa e. Am auzit că e un joc curat şi simpatic, dacă 
îţi permiţi să dai taxa. Toreno spune că numai găinarii îşi 
înşeală clienţii. Dar procentajul e tot în favoarea lui. El îşi 
măreşte grămada de bani şi toată lumea e fericită. 

— Şi apoi brusc trânteşte aiureala aia, de jos de la 
Club Coastal. Tu ce-ţi închipui în privinţa asta, Charlie? 

— Uite ce e, Preston, ţi-am spus deja ceea ce nu ştiai. 


După părerea mea e o tâmpenie. Tot ce ştiu eu este că 
Toreno e un om aranjat. E-n legătură cu toţi cei mari din 
Frisco. Are afaceri cu Marsland Freeman IIl. Dacă îi vine 
lui să facă o trăsnaie, cum e cazul cu Clubul, asta e. 
Poate s-a ţicnit. Cred că şi eu m-aş fi ţicnit în locul lui. 

Nu se putea zice că Charlie nu avea dreptate spunând 
asta. Şi eu simţeam la fel. 

— Mai spune-mi doar un singur lucru, Charlie. E un 
fleac pentru tine. Trebuie să vorbesc ceva cu unul. E 
destul de scund, gras, pesemne vreo sută nouăzeci de 
livre, în jur de treizeci şi cinci de ani, îmbrăcăminte 
scumpă. Presupun că lucrează pentru Toreno. Îl cunoşti? 

Şi-a rotit iar privirea şi a ascultat cu luare aminte în 
timp ce i-l descriam pe grăsan. Apoi s-a luminat la faţă şi 
mi-am putut da seama că mai câştigasem un punct. 

— Da. E Băieţelul, Wiener. Foarte proastă companie. 
Se spune că e unul dintre cei care duceau pancarte 
pentru sindicat în New York. Îhî, lucrează pentru Toreno, 
chestie absolut sigură. 

— Bine, dar de ce? Toreno nu se ocupă cu genul ăsta 
de afaceri. Aici nu prea ar fi de lucru pentru un individ de 
soiul ăsta. 

— Ştii cum devine chestia cu jocurile de noroc, 
Preston. Cumperi mese pentru cărţi, începi să aduni 
dolari, şi te gândeşti că poate nişte brute or să-ncerce să 
ti-i ia. Aşa că poate n-ai de lucru pentru un individ cum e 
Băieţelul. Dar îl ţii pe lângă casă, aşa încât cei care 
pândesc să-şi dea seama că nu le-ar fi prea bine să dea 
buzna. 

Făcu un gest larg cu mâinile, ca să sublinieze cât era 


de simplu raţionamentul lui. 

— Se poate. Şi unde pot să-l găsesc pe Băieţel? 

Acum intrăm pe un teren tare. Nume, adrese, lucruri 
de felul ăsta. Cu aşa ceva reuşea Charlie să-şi plătească 
chiria. 

— Ferndale Apartaments pe Chaucer Avenue. 
Numărul 14. 

M-am simţit foarte bucuros de viaţă în general şi de 
Charlie Surprise în particular. Acum puteam fi în stare să 
am acea discuţie cu Băieţelul. 

— Sunt pe cale să-ţi rotunjesc un sfert de sută, 
Charlie. În interesul sănătăţii tale, cred că ar fi bine să 
uiţi că ai auzit vreodată de un anume Preston. 

— Pentru douăzeci şi cinci de dolari pot s-o uit şi pe 
mama. 

A înghiţit şi ultima bancnotă. l-am zis: 

— Acum aş vrea să ies. Cel mai indicat e să-mi laşi 
cinci minute înainte de a pleca şi tu. Şi să nu mai fii văzut 
nicăieri în preajma mea. 

— Ai zis să plec? În niciun caz, bătrâne. Am de gând 
să rămân aici, să văd programul de după amiază de la 
Santa Anita. Poate când s-o înnopta să-mi iau valea. 

Am ieşit pe trotuar. Soarele lucra din plin acum, 
lichidând orice pată de umbră. Un automobil decapotabil 
trecu pe lângă mine. La volan era o roşcată cu o rochie 
albă fără bretele. Avea un bronz minunat, culoarea nucii, 
şi mă privi şăgalnic în timp ce trecea, gândindu-se la 
plajă. Orice individ cu ceva creier în cap s-ar fi aflat pe 
plajă într-o zi ca asta, aşteptând să apară ceva precum 
roşcata în chestiune. Am oftat, m-am scotocit în buzunar 


după fise, şi am intrat într-o cabină telefonică să formez 
numărul. Am ascultat frumuseţea de apel aproape un 
minut, înainte că dincolo cineva să ridice receptorul. 

— Alo! 

— Doamna Chase? am întrebat. 

— La telefon. Cine e? 

— Mark Preston. Aş vrea să vorbesc cu 
dumneavoastră, doamnă Chase. Pot să vin acum? 

Ea ezită. 

— Trebuie imediat? Vreau să zic, e atât de important? 

— Va fi nevoie doar de câteva minute, am insistat. 

— În regulă, domnule Preston. Pe la cât să vă aştept? 

Trebuie să recunosc că vorbisem în viaţa mea şi cu 
oameni mai entuziaşti decât părea doamna Chase. Mi-am 
privit ceasul. Era la amiază. 

— Pot fi la dumneavoastră în jumătate de oră. Să 
zicem doisprezece treizeci? 

— Foarte bine. Vă aştept atunci. 

Adresa Moirei Chase era la câteva mile afară din oraş, 
la Muerto Canyon. Ea nu lăsa impresia că moare de 
nerăbdare să mă vadă şi, pe mine, o asemenea stare de 
lucruri mă făcea curios. Mi-am dat seama că profitând de 
faptul că intensitatea traficului scădea în cursul 
prânzului, aş fi putut ajunge acolo în ceva mai mult de 
zece minute. Urcând în maşină, am pornit motorul şi am 
ieşit din centrul oraşului. 


CAPITOLUL 3 


Muerto Canyon este o deschidere între două dealuri, 
lungă de vreo două mile. În anul 1662, un oarecare 
Căpitan Hernandez a venit în vale în fruntea unei 
puternice armate. Căutau aur şi umblau să jefuiască. Nu 
s-au ales însă decât cu o ambuscadă, concepută perfect 
de către indieni, care i-au prins zdravăn în interiorul 
enclavei naturale şi s-au pornit să tragă în ei cu săgeți 
aprinse de sus, de pe dealuri, din poziţii tainice. 
Hernandez n-a mai avut nicio scăpare. Până în acel 
moment, reputaţia sa se bazase mai mult pe curajul cu 
care înfrunta doamnele, decât pe cel cu care ar fi 
înfruntat forţele militare, dar când a fost la o adică, cel 
puţin aşa se povesteşte, s-a bătut ca un leu-paraleu. Toţi 
membrii micuţei armii au fost ucişi şi apoi mutilaţi, după 
moda en vogue pe vremea aceea. La încheierea acţiunii 
de măcelărire, au fost îngropaţi laolaltă, atât oamenii lui 
Hernandez, cât şi un mare număr de indieni. Locul a 
căpătat un renume foarte prost, ca fiind bântuit de 
fantome, şi timp de vreo două secole, lumea s-a ţinut 
departe de el. Apoi, caravanele de căruţe, în nesfârşitul 
lor pelerinaj către Eldorado, au început să folosească 
totuşi canionul, ca drum natural. Mai târziu, când traiul 
izolat n-a mai constituit un pericol pentru oameni, vreo 
doi-trei indivizi s-au apucat să-şi clădească un cămin pe 
versantele inferioare ale dealurilor. După aceştia, au 
sosit purtătorii progresului, care au presărat întreaga 
vale cu proprietăţi de tip ranch. Şi toate s-au făcut cu 


cheltuieli imense. Clădiri bune şi zdravene, înconjurate 
de mari suprafeţe de teren, la preţuri bune şi zdravene. 

Casa pe care o căutam eu era aşezată la o distantă 
ceva mai mare de şosea. Pe o latură a cutiei poştale albe 
se afla gravat cu litere citeţe, negre, numele Chase. Am 
trecut cu maşina pe lângă ea, am dat de un loc unde 
puteam întoarce şi am pornit înapoi, aproximativ un sfert 
de milă, înspre oraş. Am tras pe-o mică ridicătură şi am 
parcat într-un loc de unde puteam ţine sub observaţie 
intrarea casei. Cred că-mi cam pierdeam timpul aiurea. O 
adevărată acţiune de punere sub supraveghere, doar 
pentru că femeia nu s-a cutremurat de groază în faţa 
perspectivei de a primi vizita mea! Poate că era vorba şi 
de o oarecare atracţie fizică. Poate-o făceam din cauză 
că Moira Chase era mult prea femeie şi că vânătorul din 
mine pornise să-nşface prada. Ce chestii aiurite-ţi mai 
trec prin cap în timp ce stai într-o după amiază toridă, în 
atmosfera sufocantă a unui automobil! 

Eram acolo de exact opt minute, când a-nceput o 
oarecare mişcare. O limuzină albă, aproximativ cât un 
autobuz al unei agenţii de transport interstatal, a ţâşnit 
brusc de pe peronul casei Chase, a făcut stânga pe şosea 
şi s-a îndreptat către locul unde aşteptam eu. M-am lăsat 
s-alunec iute, în jos pe scaun, aşa că abia am reuşit s- 
arunc o ocheadă pe fereastră. Limuzina a trecut lin pe 
lângă mine. La volan era un bărbat brunet, bărbierit 
proaspăt. Purta o cămaşă sport în carouri, deschisă la 
gât, lăsând la vedere câteva fire de păr negru, ondulat. 
Cred că n-avea nici măcar o umbră de bănuială că m-ar 
putea interesa în vreun fel, drept care nici nu s-a 


sinchisit de mine, când a trecut vâjâind în mare viteză, 
pe lângă maşina mea. Întreaga sa atenţie era 
concentrată asupra drumului. Îl cunoşteam din vedere şi 
îmi doream să nu-l fi cunoscut nicicând. Îmi complicase 
viaţa destul şi aşa, fără să mai aibă legături şi cu Moira 
Chase. Eră Vic Toreno. 

Acum aveam suficiente lucruri la care să mă gândesc, 
în vreme ce aşteptam să treacă minutele care mai 
rămăseseră până la ora douăsprezece şi jumătate. Am 
slăbit frâna, am coborât de pe ridicătură către panglica 
de beton şi m-am îndreptat spre casa clientei mele. Era o 
casă cu o arhitectură aiurită, înconjurată în întregime de 
o verandă. Construită din lemn şi piatră albă, de 
provenienţă locală, clădirea avea un aspect solid şi se 
vedea că este locuită. Prea multe locuri în zilele noastre 
dau impresia că ocupanţii lor se află doar în trecere. 

Am descins din maşină. De la o fereastră deschisă, o 
voce mi-a strigat: 

— Salut? 

Mi-am ridicat privirile şi am văzut o fată aplecată 
peste pervaz, care mă cerceta cu interes. 

Avea părul blond, strâns în coc. Evident, femeile 
Chase adorau cocurile. Obrazul acesteia era prelung şi 
frumos cizelat. Poate nu era chiar ceea ce se cheamă o 
frumuseţe, dar avea o-nfăţişare atrăgătoare. Ochii căprui 
lăsau să se ghicească inteligenţa vie, care se ascundea 
în spatele frunţii înalte, frumos bronzate. Aceasta trebuia 
să fie Ellen. 

— Ai ceva de vânzare? m-a întrebat ea. 

— Nu vând nimic. Am venit la doamna Chase. 


— Un moment. 

Şi a dispărut. A reapărut după o clipă, trecând prin 
uşile de sticlă ale verandei. Purta un compleu galben - 
sutien şi şort. Sutienul era de fapt doar o batistă-nnodată 
şi încă una de dimensiuni minuscule. Întregul ei trup se 
afla în perioada tranzitorie de la şcolăriţă la femeie. Un 
an încă şi batistuţa cea subţirică va fi insuficientă pentru 
a mai acoperi sânii tineri şi jucăuşi. Era încălţată cu 
sandale mexicane, împletite. Avea picioare lungi şi 
subţiri, frumos desenate, acoperite cu acelaşi bronz 
cafeniu ca şi restul corpului. 

— Eşti Ellen, am spus. Numele meu este Mark Preston. 

— Te salut din nou, Mark Preston! A rostit cuvintele, 
rulându-le în jurul limbii. Îmi placi. De unde ştii cum mă 
cheamă? 

— Mam... ei, doamna Chase mi-a vorbit despre tine. 

— Moira? S-a uitat în spate pentru a fi sigură că nu ne 
ascultă nimeni. Ce ţi-a spus Moira despre mine? 

Tremura de curiozitate, asemenea unui căţeluş căruia 
i s-a spus că-i o potaie de treabă. 

— Ei, m-am prefăcut că-ncerc să-mi aduc aminte... să 
vedem... A spus că eşti drăguță. 

— Buuun. Şi mai ce? 

— A spus că te vei transforma într-o femeie grozav de 
atractivă. 

— Chiar aşa? 

Era peste măsura de-ncântată. Şi-a pus mâinile-n şold 
şi a-nceput să se-nvârtească-ncet şi provocator. Când a 
revenit cu faţa la mine, m-a întrebat. 

— Ei, ce zici? A avut dreptate? 


— A mai spus că ai şaptesprezece ani. Am rostit 
delicat: Şi asta, Ellen, te distanțează enorm de un om de 
vârsta mea. 

— Pfff! a pufnit ea. Eşti demodat. la gândeşte-te, 
dacă-i pune mâna pe mine acum, ce răsplată ai căpăta 
peste vreo doi ani, când voi fi deja în floare! 

Am chicotit: 

— O asemenea fată va avea nevoie de mai mult 
exerciţiu fizic, decât acela de a-mi împinge scaunul cu 
rotile... Totuşi, nu mi-ai spus încă unde este doamna 
Chase. 

— Lipseşte câteva clipe. Mi-a spus să mă ocup eu de 
tine. N-ai vrea să stai jos? 

S-a aruncat, fără pic de eleganţă, într-un scaun de 
grădină. M-am aşezat în faţa ei şi mi-am scos un pachet 
de ţigări. Ellen a aşteptat să-i ofer una şi ei. Ei bine, nu i- 
am oferit. 

— Ai ştiut deci de la bun început că nu vând nimic? 

— Aş! Asta-i întrebarea pe care o pun tuturor. Unii se 
simt ofensaţi. Mai ales dacă-s foarte bogaţi şi importanţi. 

— De asta-s sigur. 

Speram că nu se va porni brusc să mă interogheze 
despre scopul venirii mele aici. Avea un fel atât de franc 
de a se adresa cuiva, încât ideea de a-i turnă un sac de 
minciuni îmi repugnă. 

— Ah, domnule Preston! Ce drăguţ din partea 
dumneavoastră să treceţi pe la noi! 

Am sărit în picioare, deoarece, la o uşă mai 
îndepărtată, se ivise Moira Chase. Purta o rochie în alb şi 
negru, cu o croială extrem de simplă. Nu pare cine ştie 


ce când o exprimi aşa, dar să nu se uite, în interiorul 
acestei rochii, era Moira. Mi-a întins o mână rece şi mi-a 
zâmbit. Dacă Ellen arătase până acum ca un copil, în faţa 
acestei femei echilibrate şi îngrijite, părea chiar un 
bebeluş. 

— Bună ziua, doamnă Chase! Tocmai am făcut 
cunoştinţă cu Ellen. 

— Văd. S-a întors către fiica sa vitregă: Ellen, de câte 
ori trebuie să-ţi spun că eşti cam bătrâioară pentru a 
topăi astfel? 

— Ufff! Ellen s-a aşezat ţeapănă şi a pufnit: Uite-n ce 
lume trăim, Mark! Sunt prea bătrână pentru jumătate 
dintre lucrurile existente în viaţa aceasta şi mult prea 
tânără pentru cealaltă jumătate! 

Mi-a făcut cu ochiul aşa încât să fie cât se poate de 
vizibil pentru toată lumea. l-am răspuns în acelaşi fel, iar 
Moira n-a fost nicidecum sigură dacă treaba îi era pe plac 
sau ba. 

— Şi ce subiecte de conversaţie v-aţi găsit amândoi? 
ne-a interogat ea. 

— Ei, din cele obişnuite. Din jumătatea pentru care eu 
sunt prea tânără, a replicat Ellen. Nu trebuie să-ţi faci 
griji, dragă, a continuat, deoarece pe fruntea Moirei 
apăruse o umbră ce aducea a-ncruntare. M-a făcut K.O. 
Nu m-ai făcut? 

Fără doar şi poate, iată o fată capabilă să menţină un 
ritm vioi al conversaţiei. 

— Ei, chiar K.O., nu, am răspuns eu. Mai degrabă un 
fel de reacţie întârziată. 

— K.O., a repetat ea, reîntorcându-se către Moira. Mi-a 


spus c-am să mă plictisesc să-i tot împing scaunul cu 
rotile. Ştiţi ce, eu nu pot sta aici toată ziua, să schimb cu 
voi, bătrânii, vorbe de duh. Am o mulţime de lucruri de 
făcut. 

A dispărut, trecând în zbor peste treptele albe de 
lemn. 

— Deci, domnule Preston, îmi permiţi să-ţi ofer mai 
întâi ceva de băut? 

— Mulţumesc, aş fi încântat dacă ar putea fi ceva 
foarte diluat şi foarte rece. 

Am urmat-o în casă. Înăuntru era răcoare. Am 
remarcat mobila scumpă, din aceea grea, care nu-şi mai 
găseşte mulţi cumpărători în zilele noastre... 

Întreaga încăpere mă făcea să simt incapacitatea 
timpului de a o marca în vreun fel. Exceptând câteva 
modernisme flagrante, cum ar fi telefonul de culoarea 
fildeşului şi iluminatul electric, locul ar fi arătat 
aproximativ la fel cu şaptezeci de ani în urmă, când 
Moira şi cu mine am fi tras cu puştile de la ferestre, în 
timpul vreunui festin organizat de Pieile Roşii. 

Mi-ă întins un pahar înalt, brumat. 

— Încearcă asta. 

Am încercat. Undeva, printre cubuleţele de gheaţă şi 
sucurile de fructe, era şi ceva gin. 

— Ce zici de Ellen? 

Şi-a depus trupul pe un scaun cu spătar înalt. Poza ei, 
aşa cum arăta acum, trimisă unei reviste de specialitate 
şi adresată altor scaune cu spătar înalt, ar primi un 
răspuns rapid. 

— E un copil bun, îmi place. Sper totuşi că nu umblă 


brambura, vorbind cu oricine aşa cum a vorbit cu mine. 
Unii s-ar putea să nu priceapă că nu-i decât un joc. 

Moira a dat din cap meditativ. 

— Înţeleg perfect ce vrei să spui. Partea proastă însă 
este că nu-ntotdeauna sunt sigură că-i doar un joc... 
Vreau să zic... tinerii sunt atât de imprevizibili... 
închipuieşte-ţi că cineva, un bărbat de pildă, ar lua de 
bune toate astea. Nu crezi că o combinaţie ca aceasta, 
de îndrăzneală şi orgoliu, i-ar putea aduce veritabile 
necazuri? 

Am ridicat din umeri. 

— Tot ce se poate. Acum este aproape femeie. Nu 
prea văd prin ce mijloace vă imaginaţi c-o veţi putea păzi 
mereu. Şi ştiţi ce, doamnă Chase? Ellen va trebui, 
oricum, să descopere cum este făcută lumea. Şi nu de la 
dumneavoastră sau de la vreo prietenă, ci de la un 
bărbat. 

Şi-a apăsat cu iuţeală palmele una de cealaltă. A fost 
o despărţire de calmul ei obişnuit, dar şi-a revenit rapid. 

— Asta ne aduce către motivul venirii dumitale aici, 
nu-i aşa? 

Am pus paharul pe o măsuţă joasă din lemn. 

— Doamnă Chase, dacă vreţi să reuşim, va trebui să 
fim sinceri unul cu celălalt. Acum, după ce am văzut-o pe 
Ellen şi am vorbit cu ea, am căpătat o idee mai clară în 
ceea ce priveşte problema care vă preocupă pe 
dumneavoastră. Cu aspectul său fizic şi cu personalitatea 
sa, Ellen constituie o sursă de nelinişte pentru orice 
părinte. Dacă mai punem peste asta şi banii, putem fi 
siguri că se va petrece ceva. 


— Ceva de genul acestui om - Shubert? A întrebat ea 
încetinel. 

— Da, ceva de genul acesta, am aprobat eu. Deşi el 
nu pare a fi un individ chiar atât de rău. 

— Te-ai întâlnit cu el? 

Suna de parcă ar fi fost surprinsă de asta. 

— Aseară. l-am oferit ceva de băut şi am avut o scurtă 
conversaţie amândoi. 

Acum era total absorbită de relatarea mea. 

— Aţi conversat? Despre Ellen? 

— Nu. Despre Tristano. 

Moira Chase era dotată cu prea multă stăpânire de 
sine pentru a arăta mai mult decât o uşoară undă de 
mirare. 

— Tristano? Mă tem că nu-nţeleg chiar totul. Acesta 
este un local? 

— Nu, doamnă Chase, este un pianist. Cel mai bun. 
Despre el am vorbit cu Shubert. 

— Chiar aşa? 

— Da, chiar aşa. Având în vedere ceea ce mă adusese 
acolo, adică ceea ce trebuie să fac pentru dumneata, m- 
am gândit că n-ar fi o idee rea, dacă i-aş face tipului o 
poză. 

— O fotografie? De ce? 

— Doamnă Chase, m-aţi rugat să aflu istoria acestui 
bărbat. Asta înseamnă că trebuie să pun nişte întrebări. 
De obicei, oamenii nu rețin numele, dar este suficient să 
le arăţi un profil bine luat sau un bust prins de aproape şi 
treaba e ca şi făcută, i-am explicat eu cu răbdare. 

— Oh, da, da, acum înţeleg. Şi aţi obţinut ceva? 


— Da, am căpătat ceva - o poză. Cineva a considerat 
însă că ideea mea n-a fost chiar atât de grozavă. 

Am privit-o atent, pentru a surprinde orice semnişor 
care mi-ar putea indica faptul că ea auzise deja de 
treaba asta. 

— Vrei să spui că el a obiectat? 

— Shubert? Nu. Nu Shubert. Altcineva. 

Am rămas în expectativă. 

— Domnule Preston, mă tem că nu-s prea pricepută la 
ghicitori. Ce-ncerci de fapt să-mi spui? 

Moira încetase să mai fie foarte rezervată. Dădea 
impresia că, în ceea ce mă priveşte, devenisem prea 
dificil şi nimeni nu trebuia să-i facă dificultăţi văduvei lui 
F. Harper Chase. 

— Bine, să trec la povestea cu bătaia. Aseară, când m- 
am întors acasă de la C/ub Coastal, am avut musafiri. 
Nişte bărbaţi duri, ameninţători, nu v-ar fi plăcut absolut 
deloc. Mi-au spus că n-ar trebui să-mi bag nasul unde nu- 
mi fierbe oala. Mi-au explicat asta cât se poate de clar şi 
chiar s-au deranjat să-mi tragă şi o bătaie zdravănă. 

— O bătaie zdravănă?! a şoptit ea neîncrezătoare. Dar 
nu pot crede aşa ceva! Pur şi simplu, nu pot să cred. 

— Nu? 

Mi-am descheiat rapid nasturii de sus ai cămăşii. Apoi, 
îndreptându-mă către locul unde şedea ea, m-am aplecat 
şi i-am arătat spinarea. 

— Sunt acolo vreo două-trei locuri unde ar trebui să- 
mi închipui - că m-am lovit singur, i-am spus. 

— Oh! a lăsat ea să-i scape o exclamaţie uşoară. 
Sărmana dumitale spinare. 


Apoi am simţit o foarte delicată atingere pe marginile 
unuia dintre punctele mele dureroase. Brusc, am avut 
impresia că durerea mi s-a mai dus puţintel. Şi-a plimbat 
degetele pe partea exterioară a rănilor, apăsând uşor pe 
ici, pe colo. La apăsare am tresărit. 

— Dar n-ai aplicat niciun tratament! Aşteaptă doar un 
minut, şi-ţi aduc eu ceva. 

Am clătinat din cap: 

— Nu, mulţumesc. N-are rost. Nu prea mă dau eu în 
vânt după titireli d-astea femeieşti. Am vrut doar să 
vedeţi singură. 

— Am văzut. Nu fi copil, domnule Preston! Contuziile 
acestea cer îngrijiri medicale. Ai uitat că eu sunt soră 
calificată? 

Ceva din tonul glasului ei m-a dus departe de valea 
Californiei. Îmbrăcămintea în alb şi negru a făcut-o brusc 
să devină asexuată şi rochia a-nceput să arate mai mult 
a şorţ alb, bine scrobit. Moira Chase a devenit atât de 
impersonală, încât am început să simt izul antisepticelor. 
A părăsit camera şi s-a-ntors extrem de repede, aducând 
cu ea o cutiuţă albă. 

— Aşază-te acolo, mi-a ordonat ea, indicându-mi un 
scaun cu spătarul înalt. Şi scoate-ţi cămaşa. 

Nici nu mi-a trecut prin minte s-o contrazic. S-a 
apropiat şi m-a cercetat minuţios. 

— Aş vrea să mă ierţi că nu te-am crezut, a rostit 
moale. Îmi pare rău. Pur şi simplu, situaţia mi s-a părut a 
nu fi reală. Vreau să spun... astfel de lucruri... 

— Ştiu. Este O.K., doamnă Chase. Despre aşa ceva 
citeşti în ziare, auzi la radio, însă întotdeauna este vorba 


despre altcineva, niciodată despre tine, niciodată despre 
un cunoscut. Vă înţeleg perfect simţămintele. 

— Mulţumesc. 

După asta s-a pus pe treabă: a deschis cutia şi a 
început să extragă de-acolo fel de fel de borcănaşe şi 
tubuleţe. Pe-o bucăţică de tifon alb a întins ceva dintr-un 
tub şi a-nceput să mă ungă pe piele. Am simţit o imensă 
uşurare. 

— Cred că asta te va ajuta puţin, a spus ea. 

Am aprobat din cap. Nu era un timp propice 
conversaţiilor. Tot ce-mi doream era să rămân aşezat 
acolo pe vecie, iar ea să mă tot trateze cu gelul acela. 
Prea curând însă, mişcările magice s-au topit. 

— Gata. Asta o să-ţi fie de folos. 

Cuprins de regrete, am întins mâna să-mi iau cămaşa, 
dar ea şi-a înălţat un deget: 

— Doar peste câteva minute, domnule Preston. Lasă-i 
unguentului timp suficient pentru a se usca, altfel se va 
lua tot pe cămaşă. 

— Ah, da... 

Acum, la încheierea capitolului cu „Doctorul Kildare”, 
m-am simţit dintr-o dată ridicol, stând aşa, pe jumătate 
dezbrăcat, în aceeaşi încăpere cu o femeie frumoasă 
care mi se adresează cu domnule Preston. 

— Ce te face să crezi că cei trei bărbaţi au vreo 
legătură cu fotografia lui Kent Shubert? 

— După ce mi-au făcut asta, am arătat înspre umărul 
meu, s-au apucat să scotocească peste tot ca s-o 
găsească. 

— Dar, desigur că dumneata te aflai în stare de 


inconştientă, de unde ştii ce căutau ei? a protestat ea. 
Poate că n-a fost decât un act de tâlhărie. 

— Aha! Doar că n-au luat nimic de la mine, nici măcar 
sută de dolari pe care o deţineam în momentul acela. 

— Înţeleg. 

Părea că reuşisem, în sfârşit, s-o fac să se împace cu 
această idee. 

Considerând c-am fost destul timp dezavantajat, 
stând aşa, despuiat, am înşfăcat cămaşa de pe marginea 
scaunului, mi-am aruncat-o pe mine şi m-am încheiat în 
grabă. Expresia Moirei Chase era clar dezaprobatoare, 
dar la dracu' cu toate astea! 

— Doamnă Chase, motivul pentru care am venit astăzi 
aici, a fost ca să văd în ce stadiu ne aflăm. 

— Nu prea pot să urmăresc ideea dumitale. 

— Veţi putea. leri aţi venit la mine şi m-aţi angajat. 
Era vorba despre un bărbat care nu prea vă este pe plac 
şi care umblă după fiica dumneavoastră vitregă. Vroiaţi 
să descopăr în legătură cu el ceva care să-l scoată din 
joc. M-am dus deci să cunosc băiatul şi să-i fac o 
pozişoară. Imediat după asta, trei profesionişti pun mâna 
pe mine şi mă fac miţe-fărâmiţe. De ce? 

— Zău, domnule Preston, de unde să ştiu eu?! 

Pe obraji i-au apărut două pete intens colorate. În 
sfârşit, începeam să mă înţeleg cu Moira Chase. 

— Nu ştiu de unde aţi putea să ştiţi. Pentru asta mă 
aflu aici. Probabil vă închipuiţi că, într-un caz ca acesta, 
aşa ceva este perfect normal. Permiteţi-mi să vă spun că 
greşiţi. Nu mă plâng de zgârieturile acestea. Băieţii aceia 
m-au rănit, dar o s-o scot eu la capăt. Oricum, pentru 


zgârieturi, o să vă încarc nota de plată. Când accept o 
treabă ca asta, mă aştept ca omul interesat să fie alături 
de mine. De ce nu? Observaţi însă că personajele 
acestea noi sunt în afara înţelegerii noastre. Ce-ar fi să- 
ncercaţi să fiţi alături de mine, altfel, aşa să-mi ajute Cel 
de Sus, renunţ la acest caz. 

— Pentru asta nu te condamn. Nu-ţi pot cere să suferi 
atâta. De unde puteam să ştiu? şi-a ridicat ea umerii, 
într-un gest de neputinţă. 

— Aţi fi putut afla. Să zicem că l-aţi fi putut întreba pe 
Toreno. 

Culoarea i-a dispărut din obraji. Pe sub bronz, era 
palidă. 

— Toreno? 

— Aa-ha. Vic Toreno. Pe numele adevărat, Vittorio. E 
amic cu voi, nu-i aşa? 

— Cred c-ai mers prea departe. Ei, da, bine. Îl cunosc 
pe domnul Toreno. Dar este absolut imposibil ca acesta 
să aibă vreo legătură cu cele ce s-au petrecut în noaptea 
trecută, a rostit ea înţepată. 

— Ei, aş! Principalul personaj de azi-noapte a fost un 
individ colorat, numit Wiener-Băieţelul. Lucrează pentru 
Toreno la Club Coastal, unde cântă Shubert, şi care-i 
proprietatea lui Toreno. Femeia care m-a vârât în 
afacerea asta, este una dintre prietenele lui Toreno. Cred 
că aveţi dreptate, numele său abia dacă apare în toată 
povestea asta. 

Pe chipul ei se înregistra o mare surprindere. A uitat 
chiar de faptul că prezenţa mea începuse s-o agaseze. 

— Eşti sigur de toate acestea? Vreau să spun că... 


Expresia de pe faţa mea a făcut-o să renunţe. 

— Acum totul este la latitudinea dumitale, doamnă 
Chase. Dacă vrei să renunţ, e O.K. O să-ţi trimit factura, 
plus un adaos pentru bătaie. Dacă vrei să continui, e tot 
O.K., dar trebuie să mă accepţi fără rezerve. Trebuie să-ţi 
cunosc decizia. Deci, ce-ai ales? 

— Bineînţeles că vreau să continui. În ceea ce mă 
priveşte, nimic nu s-a schimbat. Vreau ca bărbatul acela, 
Shubert, să nu se mai ţină scai de Ellen. Nu există niciun 
motiv care să mă facă astăzi să am alte sentimente 
decât am avut ieri. 

Am dat din cap. Acum eram mai puţin vulnerabil, 
decât fusesem cu zece minute înainte. 

— Deci, să continui. Trebuie însă să vorbim despre 
Toreno. Ce relaţii sunt între dumneata şi el? 

— Sunt văduvă, domnule Preston. Şi nu una dintre 
cele bătrâne. Am prieteni. Uneori îmi place să ies în 
lume. Vic Toreno este unul dintre bărbaţii cu care mă 
întâlnesc în mod regulat. 

— Dar nu-i chiar exact unul de calibrul dumitale, nu-i 
aşa? Nu-mi imaginez că alţi prieteni - cetăţeni bine 
situaţi - îl pot considera ca pe un partener ideal pentru o 
partidă de bridge. 

— Ştiu, este un jucător pasionat. Personal, nu consider 
jocurile de noroc o crimă reprobabilă, domnule Preston. 
Vic este-ntotdeauna atent şi politicos, ştie ce-i place unei 
femei. Vorbind despre cetăţenii aceia bine situaţi, află că 
Vic este cu mult mai interesant decât majoritatea lor. 
Întrucât se pare că este nevoie să mă spovedesc 
dumitale, pot să-ţi mai spun şi că eu cred că este mult 


mai puţin incriminator să conduci un cazinou, decât să 
subtilizezi banii celor ce plătesc impozite, construind 
poduri şi spitale de calitate inferioară, care se vor 
dărâma după doi ani de la ridicarea lor. 

În glasul ei s-a strecurat o uşoară umbră de dispreţ. 
De parcă ar fi jucat rolul de martor la o investigaţie 
efectuată de Senat. Vic Toreno era pentru Moira Chase 
mai mult decât un individ oarecare, dintr-o imensă 
grămadă de prieteni. Mi-a confirmat asta cu fiece cuvânt 
rostit de ea. 

— Dac-o să vrei, i-am spus, putem discuta despre asta 
altădată. Acum aş dori să aflu altceva. Care este legătura 
dintre Toreno şi Kent Shubert? 

A privit pe deasupra mea. Chipul îi era mai animat ca 
oricând. Era evident că, vorbind despre Toreno, discutăm 
despre ceva ce merită din plin să constituie subiectul 
unei conversații. 

— Muzica. Vic este entuziasmat de muzică de jazz. A 
venit cu Shubert la club într-o seară, doar pentru ca eu 
să-l pot asculta cântând. Vic face adesea astfel de 
lucruri. 

— La Club? Am întrebat eu. 

— Oh, nu-i vorba de Club Coastal. La Alhambra. 
Localul lui Vie. Shubert a venit şi a cântat acolo. Apoi, 
altădată, a venit aici cu Vic. În felul acesta a ajuns el s-o 
cunoască pe Ellen. 

— Înţeleg. Şi ştiai că Toreno este proprietar la C/ub 
Coastal? 

— Nu. Habar n-am avut până ce nu mi-ai spus-o 
dumneata acum. Nu c-ar exista vreun motiv pentru care 


el ar fi obligat să-mi vorbească despre afacerile lui. Ştii, 
doar, eu nu-i sunt partener de afaceri, a subliniat ea. 

— Nu, nu ştiu, doamnă Chase, i-am răspuns eu. 
Altceva am vrut să-ntreb. Bine, Shubert a cunoscut-o pe 
Ellen. Şi-apoi? 

— Au început să se-ntâlnească. Cred că mai întâi 
ideea i-a aparţinut în exclusivitate lui Ellen. S-o fi dus cu 
vreun grup de prieteni acolo unde lucra el. Doar aşa, să-l 
asculte cum cântă. Prietenii s-au dispersat încet-încet. A 
rămas numai Ellen. 

— Doar că acum ideea nu-i mai aparţine lui Ellen în 
exclusivitate, nu-i aşa? am întrebat-o eu. 

— Oh, nu! Bănuiesc că Shubert a auzit despre banii ei 
şi a decis că este o legătură profitabilă. 

— Tot ce se poate. Numai că acum el a-ndrăgit-o pe 
Ellen. Ceva destul de simplu pentru un bărbat, aşa-i? 

— Domnule Preston, părerea dumitale despre 
motivele lui Shubert îmi este indiferentă. Eu vreau să 
scap de el! 

Am ridicat o mână, pentru a o opri să treacă la jigniri 
personale: 

— Bine, bine! Un lucru însă tot n-am aflat până acum: 
Dacă Toreno este cel care a adus aici băiatul, şi dacă el 
este un prieten atât de apropiat dumitale, sunt convins 
că i-ai spus că nu eşti de acord ca Shubert să se vadă cu 
Ellen. Toreno l-ar fi putut opri. 

A făcut o mutriţăăă! De fapt, a strâns doar din buze, 
dar la nivelul ei, aceasta era o mutriţă. 

— Vezi, asta este ceea ce mă intrigă. l-am spus-o lui 
Vic cu mai multe ocazii, dar el n-a făcut decât să râdă de 


mine. Mi-a zis că n-am niciun motiv de-ngrijorare. 
Bătrânul Kent este un băiat de treabă, inofensiv ca o 
păsărică. M-a asigurat de fiecare dată că nu-i va face 
niciun rău lui Ellen. 

— Dar dumneata nu eşti de acord cu asta, nu-i aşa? 

— Nu. 

A ridicat capacul unei cutii din lemn negru şi mi-a 
întins-o. Interiorul ei era împărţit în două compartimente. 
Ţigările din stânga erau turceşti, cele din dreapta - 
Virginia. Am avut grijă s-o iau spre dreapta. Apoi am 
aprins bricheta în beneficiul ei şi am observat din nou cât 
de inconfortabil îşi ţine ţigara. Evident, marca turcească 
îi era destinată în exclusivitate. 

— Mulţumesc. A aruncat fumul parfumat în sus. lar 
acesta a rămas suspendat deasupra capului «ei, 
asemenea unei aure cenuşii. Nu, nu-s de acord. Domnule 
Preston, eu n-am fost bogată dintotdeauna. Înainte de a 
mă căsători, am lucrat destul de mult şi am cunoscut 
bărbaţi de toate soiurile. În ceea ce priveşte bărbaţii, 
fetele îşi dezvoltă un al şaselea simţ. Întâmplarea îţi 
scoate în faţă şi pe-câte unul care nu-i chiar aşa cum ar 
trebui să fie. Nu-i vorba de ceva ce poate fi definit clar, 
doar un simţământ, dar înveţi să te-ncrezi în el. Şi Kent 
Shubert produce tocmai un asemenea efect asupra mea. 

— Însă nu şi asupra lui Ellen, am remarcat eu. 

— Adevărat. Dar Ellen nu-i decât un copil. Peste câţiva 
ani va fi în stare şi ea să-şi descopere Kent Shuberţii ei. 
O să am eu grijă ca învăţăturile acestea să nu-i parvină 
prea târziu. Deci, aşa stau lucrurile acum, domnule 
Preston. 


— Ei, asta-i problema dumitale. Eu o voi rezolva aşa 
cum vei dori, i-am răspuns. În legătură cu Toreno, 
desigur unui om care face lucruri extraordinare, doar 
pentru a-ţi fi pe plac, n-ar trebui, în mod normal, să i se 
pară extrem de complicat să-l îndepărteze pe Shubert de 
fiica dumitale. 

— Bineînţeles, aşa am gândit şi eu. Dar n-a vrut s-o 
facă. lar eu n-am vrut să insist prea mult deoarece, 
domnule Preston - a clipit repede de câteva ori - alt lucru 
pe care l-am descoperit cu ani în urmă este că, dacă-ţi 
petreci prea multă vreme, criticându-ţi prietenul, foarte 
curând te trezeşti că nu mai ai prieten. 

Ceea ce era cât se poate de adevărat. 

— Deci, asta-i povestea? Păcat că nu mi-ai spus încă 
de ieri despre dumneata şi despre Toreno, am remarcat 
eu. 

— Regret. N-am crezut c-ar putea fi ceva care să te 
privească direct. 

N-a vrut să fie dură. A fost doar o remarcă. 

— Şi încă în ce măsură... Vezi incidentul de aseară, i- 
am adus eu aminte. 

— Daa... a rostit ea incolor, îmi pare rău. 

M-am ridicat de pe scaun. 

— Dacă se mai iveşte ceva, te găsesc aici oricând? am 
întrebat. 

— În marea majoritate a timpului aici se află cineva 
care să-ţi spună unde pot fi găsită. 

M-a însoţit către uşile de sticlă prin care ieşise Ellen 
ceva mai devreme. Există încă o chestiune de discutat şi- 
mi storceam creierii să găsesc modul cel mai potrivit de 


a o introduce în conversaţia noastră. 

— Doamnă Chase, nu sunt aici pentru a-ţi îndepărta 
amicii. Vezi însă că subiectul pe care-l am în cercetare se 
leagă de Toreno la fiece pas. Poate - am continuat eu cu 
iuţeală, deoarece părea că intenţionează să mă-ntrerupă 
-poate că nu-i vorba de el personal. N-am niciun motiv 
să-i exclud pe cei din sistemul lui de organizare, pe cei 
apropiaţi de el. Avem însă un singur mijloc de a-i opri pe 
aceştia să fie atât de bine informaţi. 

— Vrei să nu-i spun nimic lui Vic. Da, cred că este o 
precauţie normală. Mai ales dacă ţinem cont de cele 
întâmplate. 

A primit-o bine. Asentimentul ei n-avea nicio urmă de 
ranchiună. În prezenţa afacerilor, se excludeau toate 
celelalte. Chiar şi un prieten ca Toreno. 

Ellen Chase nu s-a mai arătat până ce am ajuns eu la 
maşină şi am pornit motorul. 

În drumul de-ntoarcere spre oraş, m-am oprit la un 
local de pe marginea şoselei; venise timpul necesar 
înghiţirii unui sandvici şi a unei sticle de coca. În vreme 
ce-naintam către Monkton City, am simţit crescând în 
mine un sentiment delicios - acela generat de-o 
reîntâlnire cu Băieţelul Wiener. 


CAPITOLUL 4 


Chaucer Avenue este unul dintre noile trasee, răsărite 
acolo unde altădată era periferia oraşului. Larg şi drept, 
este tipic pentru felul în care s-a dezvoltat această parte 
a burgului, în urma boom-ului creat de construirea uzinei 
de armament... De-a lungul întregului drum, sunt plantați 
copaci, cu o distanţă de câte douăzeci de yarzi între ei şi 
se-nalţă clădiri care, deşi noi, nu sunt chiar atât de forţat 
diferite de cele ce existau deja în zonă, încât să 
constituie o ofensă pentru ele. 

Ferndale Apartaments este un bloc de opt etaje, cu 
apartamente de câte două sau trei camere, la preţuri 
medii. Majoritatea locuitorilor sunt oameni cu moderate 
succese în afaceri, de tipul celor cu două grade sub şef. 
Un loc liniştit şi respectabil, situat dincolo de şosea, cu 
oarecare pretenţii, după cum încearcă să-l definească 
grădiniţa de flori, aşternută de-a lungul întregii faţade. 
Evident, Toreno ţinea ca băieţii săi să dispună de adrese 
de calitate bună. Dacă Charlie Surprise a fost bine 
informat asupra lui Wiener-Băieţelul, atunci acesta 
începuse prin a se-nvârti prin fel de fel de cercuri până 
să ajungă la culmile prezentului. Apartamentul 
patrusprezece se afla la etajul doi. Am apăsat pe butonul 
soneriei şi am aşteptat. Dincolo de uşă s-a produs o 
oarecare moşmondeală, dar n-a venit niciun răspuns. Am 
mai pus niţel clopoţelul la treabă. În sfârşit, un glas a 
rostit: 

— Ce s-a întâmplat? 


Era exact glasul de care aveam nevoie - acela al unui 
mardeiaş umflat, îmbrăcat într-un costum de două sute 
de dolari. 

— Western Union - poşta! am răspuns eu, cu un slab 
tremolo. 

Din partea interioară a uşii s-a auzit scrâşnetul unui 
zăvor tras. Uşa s-a deschis, lăsând să apară în faţa 
ochilor mei, figura masivă a lui Wiener-Băieţelul. Privirea 
sa a rămas lipită de ciocul pistolului meu - Police Special, 
în timp ce chipul său a prins culoarea moletierelor. 

— Retrage-te uşurel, Wiener, i-am spus. Avem ceva de 
discutat. 

Pupilele sale s-au pironit pe armă. S-a dat înapoi cu 
paşi lenți, iar eu l-am urmat în acelaşi ritm încetinit. Cu 
un tip atât de operativ ca acesta, n-aveam de gând să 
risc, apropiindu-mă prea mult şi dându-i astfel ocazia să 
pună laba pe revolverul meu. Mi-am ţinut deci pistolul 
cât mai aproape de mine, urmărindu-l pe individ cu ochii, 
în scopul de a-i surprinde orice expresie spontană care 
mi-ar fi putut semnala vreo tentativă de a întreprinde 
ceva. 

Mai târziu, de câte ori mi-au revenit în minte cele 
întâmplate atunci, mi-am tot spus că în aranjamentul 
respectiv ceva n-a fost în regulă, sau că eu n-am reuşit 
să remarc un amănunt care mi-ar fi atras atenţia că nu 
toate erau cum ar fi trebuit să fie. Tot ce pot să jur este 
că-n prima secundă tineam arma în mână, îndreptată 
asupra lui Wiener-Băieţelul, iar în secunda următoare, 
am fost pocnit vârtos în ceafă cu o forţă teribilă, în timp 
ce preşul cu model chinezesc s-a înălţat de la podea 


pentru a se opri în obrazul meu. Nu mi-am pierdut 
complet cunoştinţa. Am simţit cum nişte mâini m-au 
apucat de subţiori şi am fost târât în altă încăpere. Uşa s- 
a închis şi am rămas singur. Am zăcut acolo, 
blestemându-mi nechibzuinţa de a lăsa necontrolat dosul 
uşii. Din camera vecină se auzeau voci înăbuşite. Îmi 
bubuia capul prea tare pentru a mai fi în stare să dau 
vreun sens sunetelor exterioare. Mă aflam în dormitor. 
M-am agăţat de un scaun care mi s-a părut a fi suficient 
de solid şi m-am ridicat cu chiu cu vai în picioare. 
Individul care m-a lovit trebuie să fi fost novice în 
domeniul acesta. Nu m-a atins exact unde trebuia, altfel 
aş mai fi stat şi acum întins lat pe podea. Tocmai îmi 
cântăream şansele de a o lua la sănătoasa pe fereastră, 
când alături au izbucnit tunetele şi trăsnetele. După încă 
vreo două împuşcături, s-a stins şi ultimul ecou şi s-a 
aşternut tăcerea. Sprijinit de peretele de lângă uşă, 
aşteptam să vină şi rândul meu. Am apăsat pe clanţă 
după aproximativ un minut şi am remarcat că nu s-au 
ostenit nici măcar să mă-ncuie. Încet, foarte-ncet, am 
întredeschis puţintel uşa dormitorului. Cea de la intrarea 
în apartament era dată de perete. Am păşit în camera de 
zi. Din dreapta mea a răsunat un horcăit groaznic. M-am 
întors la ţanc, pentru a vedea cum Băieţelul se-nalţă băț, 
din fotoliu. În încercarea sa disperată de a se ridica în 
două picioare, Wiener îşi încleştase ambele mâini pe 
braţele fotoliului. Efortul îi contorsionase chipul, iar 
gâtlejul său emitea continuu o hârâială şuierată. Cămaşa 
albă arăta oribil peste pieptul în care trei gloanţe 
sfâşiaseră totul, croindu-şi drum în interiorul trupului. Din 


gură, ieşea bolborosind o spumă roşie. Viaţă îl părăsea 
cu repeziciune, dar el dădea dovadă de o impresionantă 
forţă. A reuşit chiar, nu ştiu cum, să se şi ridice. Cred 
însă că nu mai era în stare să mă şi vadă, ochii îi 
muriseră deja. 

Şi-a fluturat deodată braţul drept, într-o încercare 
finală de a respinge ideea că aşa ceva i s-ar putea 
întâmpla tocmai lui. După asta, şi-a împins înainte 
piciorul stâng, pregătindu-se, parcă, să traverseze 
camera. Schimbarea de echilibru, însă, a depăşit 
posibilităţile sale, forţele slăbindu-i din ce în ce mai mult. 
În momentul în care piciorul a părăsit podeaua, masa sa 
apreciabilă s-a balansat spre înainte şi el s-a întins pe jos 
cât era de lung. În cădere, a atins o măsuţă de cristal, iar 
sunetul strident al acesteia m-a făcut să sar ca ars. 

Ştiam că trebuie să părăsesc locul ăsta cu toată 
viteza, dar, în clipa aceea am zărit PS-ul zăcând lângă 
uşa de la intrare. Clătinându-mă, m-am îndreptat într- 
acolo şi m-am aplecat să-l ridic. Am detectat un miros 
înţepător şi usturător şi o senzaţie neplăcută a prins să- 
mi pâlpâie în adâncul stomacului. Am desfăcut magazia 
pistolului - lipseau trei gloanţe. 

— Aruncă-l sau trag! 

Nu glumea. Am aruncat arma şi m-am întors către 
voce. Aparţinea unui poliţist de stradă, îmbrăcat în 
uniforma kaki, de vară, a Poliţiei din Monkton City. 
Aruncă săgeți şfichiuitoare prin deschizătura îngustă a 
ochilor săi, în timp ce stătea acolo, în cadrul uşii, cu 
revolverul negru-albăstrui aţintit în direcţia mea. 

— Bine, acum întoarce-te cu faţa la perete! 


Cunoşteam obiceiurile. M-am răsucit cu braţele 
deasupra capului şi mi-am lipit palmele de zid. Mâna s-a 
plimbat iute peste trupul meu. 

— N-ai ce să mai găseşti, i-am spus eu. 

— Taci din gură! Aşează-te acolo! 

Mi-a indicat scaunul din colţul camerei. În apropierea 
acestuia nu se afla nimic care să poată fi apucat şi 
azvârlit şi nicio fereastră prin care să mă fi putut arunca 
eu însumi. Băiatul fusese grozav de atent la lecţii. M-am 
dus într-acolo şi m-am aşezat. 

— O.K., a-ncuviinţat el cu capul. Cine eşti dumneata? 

l-am spus cine sunt. 

— Şi individul? 

A arătat spre grămada de carne care fusese cândva 
Băieţelul Wiener. 

— Îl cheamă Wiener. 

— Ahaaaaaa! Şi de ce l-ai omorât? 

— Nu eu l-am omorât, am rostit ostenit; capul 
continua să-mi plesnească de durere. 

Vocea lui a devenit şi mai puţin prietenoasă, dacă aşa 
ceva mai era posibil. 

— Uite ce-i, Preston, când am chef de glume, mă uit la 
televizor. De ce l-ai omorât? 

Brusc, am simţit că mi se face lehamite de toate, 
începând cu cei care m-au pocnit în cap şi m-au împins 
de colo-colo. Eram pornit împotriva întregii lumi. Tot ce- 
mi doream, era să mă târăsc undeva, într-o văgăună şi 
să dorm vreo zece ani de-acum încolo. 

— Uite ce, domnule ofiţer, eu ştiu cât de încântat eşti 
acum. Ai pus laba pe un criminal periculos, practic, chiar 


în momentul săvârşirii faptei şi tot tacâmul, dar acum 
lasă-mă-n pace, da? Du-te şi mâzgăleşte câteva bilete de 
parcare. 

-— Ascultă, tu... 

A făcut un pas înainte, după care s-a oprit, 
controlându-se. Peste buzele strânse a prins să-i fluture 
un surâs ameninţător. 

— Sunt sigur c-or să aibă ei grijă de tine acolo, gură 
bogată! Vreo două-trei ore după aceea, n-o să mai fii în 
stare să araţi lumii cât de mare eşti. 

— Grozav! Ce-ar fi dac-ai telefona chiar acum la Secţia 
de detectivi? Asta-i o treabă care-i priveşte pe ei. 

— l-a chemat deja colegul meu. Ai să vezi, ăia nu-s 
aşa de delicaţi ca mine. Ştii ce, recunoaşte tu tot în chiar 
clipa aceasta şi rezolvăm cazul în sectorul nostru. Tipii 
ăia de la Criminală devin uneori teribil de afurisiţi. 

Era ceva nou pentru mine. 

— Nu ştii dacă Rourke e de serviciu? m-am interesat 
eu. 

— Căpitanul Rourke? Îl cunoşti? 

Îi cam pierise siguranţa. 

— Mai bine decât tine. Nu-i căpitan. E locotenent. Are 
doar titlul de Căpitan al Secţiei de detectivi, dar gradul 
său este de locotenent. La Secţia Criminală, adică de 
criminalistică, ştatul de plată al oraşului Monkton nu 
ajunge până la rangul de căpitan. După ce-o să mai 
slujeşti o vreme forţele poliţieneşti, ai să-nveţi şi 
amănuntele astea. 

— Ce? Chiar aşa? ÎI făcusem praf. Întrucât nu i-am 
răspuns, a continuat: Şi-acum, despre el, despre Wiener 


ăsta... Zici că nu tu ai făcut-o? 

— i-o spun şi ţie, dar aş prefera să i-o spun lui 
Rourke. O fi de serviciu? 

Şi-a consultat ceasul de la mână. 

— Înî... Cred că da. Azi e de la două, până la miezul 
nopţii. 

M-am simţit uşurat. John Rourke era o veche 
cunoştinţă de-a mea. Nu folosesc cuvântul prieten, 
deoarece unul dintre adevărurile vieţii este că un 
detectiv particular nu poate nicicând să-i fie prieten real 
unui ofiţer de poliţie în exerciţiu. Sunt prea multe puncte 
în care opiniile şi loialitatea lor intră în conflict. De-ar fi 
fost însă posibil, eu şi Rourke am fi devenit prieteni. Lui 
n-o să-i placă aranjamentul şi o să-mi frece zdravăn 
ridichea pentru asta, dar cel puţin n-o să mă bage la 
zdup doar pentru motivul că deţin un permis de detectiv 
particular. Cunosc însă vreo doi-trei care-ar face-o. 

A mai venit un poliţist de stradă. Acesta s-apropia de 
vârsta de pensionare şi a rămas complet impasibil în faţa 
cadavrului lui Wiener. După asta, şi-a întors privirea 
către colegul său, care arborase o expresie cât se poate 
de degajată. 

— Trebuie să apară şi cei de la Criminală, a rostit noul 
venit cu o voce plictisită. Asta ţi-a făcut ceva necazuri, 
Hansen? 

— Nooo. Din negația fermă, reieşea clar că cel ce mă 
capturase n-avea deloc de gând să renunţe la poziţiile 
cucerite. El era „băiatul mereu la post” şi niciun huligan 
sau bandit ţăcănit nu va căpăta ceva în plus de la el. 

Noul sosit n-arăta c-ar fi fost cumva impresionat. 


Treizeci de ani de cadavre şi pistoale l-au deprins cu 
astfel de situaţii. Cum l-au deprins şi cu poliţişti de stradă 
tineri şi isteţi nevoie mare. 

— Cum te cheamă? Mie mi se adresase acum. 

— Preston. Mark Preston. 

— Eşti cumva rănit, Preston? 

Până s-apuc eu să dau vreun răspuns, s-a băgat 
Hansen în vorbă. 

— Nu, Ed, nu-i rănit. 

Cel mai în vârstă s-a întors către el: 

— L-ai examinat, nu-i aşa? 

— Examinat? Nu, n-a fost necesar. Am vorbit cu tipul. 
Nu-i rănit. 

— Ai vorbit deci cu el? Glasul era încărcat cu ironie. 
Cred că asemenea grad de calificare îi este suficient 
unuia din Alaska. Eu am conversat cu Timmy Regan un 
ceas, după ce l-am înghesuit pe tarabă aia. Dacă vrei să 
rămâi ca mine, poliţist de stradă pentru toată viaţa, lasă-l 
pe unul arestat de tine să păţească acelaşi lucru. Eşti 
rănit, Preston? 

— Doar câteva zgârieturi, i-am spus, dar îţi mulţumesc 
că te-ai gândit la asta. 

A clătinat scurt din cap. Hansen, prins că-şi neglijase 
una dintre îndatoriri, se cam dezumflase. Necazul cu 
sticleţii ăştia „teoreticieni”, este că unicul loc unde-i poţi 
lovi, ca să-i şi doară, este la regulament. A spus: 

— Şi chiar aşa a fost cu Regan ăla? 

— Chiar aşa. l-au dat o gaura în burtă cu un şiş. A ştiut 
că noi suntem prin apropiere, aşa că şi-a îndesat nişte 
cârpe în rană şi a-ncercat s-ajungă la frontieră. 


Exact de amintirile acestea aveam eu nevoie acum, ca 
să-mi treacă timpul mai uşor. Au mai zburat astfel vreo 
două-trei minute fără ca vreunul dintre noi să mai scoată 
vreo vorbuliţă. Apoi au venit cei de la Cartierul General al 
Poliţiei. Niciunul n-a catadicsit să-mi dea cea mai mică 
atenţie. Încăperea s-a umplut de oameni - care s-au pus 
să măsoare toate cele, să acopere cu praf suprafeţele 
plane, pentru descoperirea amprentelor - şi de flash-uri 
scânteind precum aureolele sfinţilor. 

Medicul legist al poliţiei, alături de un altul, 
necunoscut, a-ngenuncheat lângă trupul lui Wiener. Totul 
arăta ca un veritabil haos, o formă specială de haos, care 
nu-mi era străină. Fiecare om de-aici ştie exact ce are de 
făcut şi o face cu măiestrie de expert. Când îşi vor uni 
informaţiile, ofiţerul care investighează cazul va afla o 
mulţime de lucruri interesante. lar ultimul sosit a fost 
tocmai acest ofiţer. Am observat cum Hansen îşi 
aranjează chipiul şi, imediat după asta, a intrat John 
Rourke. Şi-a făcut ochii roată, măturând cu privirea 
întreaga încăpere, până-n cele mai ascunse colţişoare. 
Când au ajuns la mine, ochii i s-au îngustat puţin: 

— Preston? Ce-i cu el aici? 

Hansen s-a prezentat dinaintea lui, arătând ca un 
soldat dintr-o formaţie de marş: 

— Hansen, sir, maşina de patrulare numărul 
doisprezece, cvartalul patru. Am găsit acest om la locul 
crimei şi l-am reţinut pentru anchetă. 

Rourke a ascultat cu mare atenţie raportul obişnuit al 
lui Hansen despre cum a primit el o chemare de urgenţă 
şi tot tacâmul. Când acesta a terminat, Rourke a spus: 


— Mulţumesc. Aş dori să mai rămâi pe-aici vreo 
câteva minute. S-ar putea să mai am nevoie de 
dumneata. 

După expresia arborată de Hansen, era clar că el 
considera că merită mai mult decât nişte simple 
mulţumiri. Părea că nimeni nu era capabil să realizeze ce 
mare erou este el. Chiar în acel moment a reintrat în 
cameră şi colegul său. 

— Ed, Ed Caine, a rostit Rourke, tot chipul său 
luminându-se de la un zâmbet larg. 

Jumătate dintre cei prezenţi acolo şi-au întrerupt 
activitatea pentru a arunca o privire omului care-l făcuse 
pe John Rourke să zâmbească. 

A surâs şi Caine, apucând mâna ce-i fusese întinsă. 

— Hallo, locotenente! Nu ne-am mai văzut de-un car 
de ani! 

— Aşa-i, cred c-au trecut vreo trei anişori de la ultima 
noastră întâlnire, nu? 

— Apropo, ce mai fac Alice şi fetele? 

— Bine, foarte bine. Sper că şi Mollie tot aşa, nu? 

— Zilele astea a cam avut probleme cu spatele, dar, în 
general, e O.K. 

În timpul convorbirii dintre cei doi, Hansen a rămas 
țintuit pe loc de uimire; nu ştia că ei au recrutat 
împreună pe la-nceputul anilor treizeci. Nici eu nu-l mai 
văzusem pe Ed Caine până atunci şi nu am realizat cine 
este, decât în clipa în care Rourke i-a rostit numele. Anii 
treizeci au fost destul de zgomotoşi pentru tinerii ofiţeri 
de poliţie, iar aceştia doi au căpătat o veritabilă faimă în 
vremea aceea. 


Tocmai mă gândeam că Rourke nu se va apropia de 
mine până ce nu va conversa cu fiecare cetăţean din 
oraş când, în sfârşit, a pornit către locul unde mă aflam. 
Punctând cu vârful degetului mare uşa de la dormitor, 
mi-a spus: 

— Vom sta de vorbă acolo. 

L-am urmat. Odată intraţi, s-a aşezat pe pat şi şi-a 
extras din buzunar unul dintre micuţele sale trabucuri 
spaniole, atât de poluante. 

— Închide uşa şi găseşte-ţi un loc, mi-a spus. 

Am închis uşa şi m-am aşezat exact pe scaunul folosit 
de mine ceva mai devreme pentru a mă înălța în 
picioare. Rourke a scăpărat un chibrit de unghia 
degetului mare. Printre dinţi i-a ieşit o volbură de fum 
galben şi usturător, care a-nceput să i se-ncolăcească 
împrejur. Şi-a rotit ochii, în căutarea unui locşor în care 
să-şi parcheze chibritul, hotărându-se pentru un coşuleţ 
de gunoi din carton, aflat în vecinătatea patului. 

— Ascultă, Preston, ce-i cu toată aiureala asta? 

Nu se uita la mine, dar asta nu-nseamnă c-ar fi putut 
să-i scape chiar şi cea mai mică schimbare intervenită în 
expresia chipului meu. 

— Mă aflu în stare de arest? l-am întrebat. 

Şi-a scos trabucul din gură şi s-a pornit să-l studieze 
meditativ. Când a-nceput să vorbească, vocea îi era de 
catifea. De o moliciune periculoasă. 

— Preston, azi-noapte aici, în partea de nord a 
oraşului, s-a aprins un foculeţ. Au pierit trei oameni. 
Băieţii de la laborator susţin c-ar fi vorba de un incendiu 
premeditat. Asta se numeşte omucidere. Trei omoruri. 


Acum se pare că ne-am mai pricopsit cu unul. Şi-a mişcat 
scurt degetele şi o ceaţă de scrum cenuşiu, întunecat, a 
zburat de la trabuc şi a aterizat pe podea. De ieri, de la 
ora două după amiază, am lipsit de la locul de muncă 
exact o oră. Cât să-mi iau micul dejun şi să mă 
bărbieresc. Pe biroul meu, trei crime nerezolvate. Nu mai 
am nevoie de încă un caz. Dar sunt ofiţer de serviciu, 
deci tot mie-mi revine şi ăsta. La fel şi tu. Aşa c-aş putea 
să te bag la zdup şi să mă ocup de anchetarea ta vreo 
săptămână. Nu vreau să fac asta. Ca de obicei, tu vei 
avea o povestioară de-nsăilat. Deşi nu mă-ncântă 
perspectiva, trebuie s-o ascult. După cum ţi-am spus, nu 
vreau să toc banii contribuabililor ca să te hrănesc pe 
tine, dar dacă tot te-ai vârât în mocirla asta, ajută-mă în 
aşa fel încât să nu fiu nevoit să-ţi pomenesc numele nici 
măcar în treacăt până miercurea viitoare. Ce-i cu toată 
tărăşenia asta? 

Vorbea pe bune. Mai fusesem eu închis şi altădată 
pentru mai puţine motive decât avea Rourke acum. 

— N-ar prea fi cine ştie ce de povestit, am început eu. 
Nici măcar nu-l cunosc pe Wiener ăsta. Aseară, când am 
ieşit... 

— Să te duci, unde? 

— Doar aşa, prin împrejurimi, ceva de băut pe ici, pe 
colo, ştii cum e. Purtat de val... 

— Nu, nu ştiu cum e. Purtat de val, încotro? 

Am menţionat câteva localuri. Din cele cu dever mare, 
unde consumatorii se schimbă din cinci în cinci minute, 
unde un chip nou poate să treacă cu totul neobservat. El 
şi-a ridicat o mână: 


— Te-ai lăsat, deci, purtat de val... Şi apoi? 

— Am pornit înapoi destul de devreme, către locuinţa 
mea... M-am gândit că poate reuşesc să dorm mai bine în 
noaptea aia. Unde locuiesc eu, maşinile se garează la 
subsolul clădirii. M-am gândit că, înainte de a urca la 
mine, să fac un ocol până la uşa de la intrare, să schimb 
vreo două vorbe cu portarul de noapte. Şi-n momentul 
acela, am fost atacat... 

— Atacat? 

Şi-a ridicat o sprânceană şi a-nceput să mă studieze 
atent. Am râs: 

— Ei, nimic la vedere. Băieţii au practică serioasă. 
Totul se face ascuns de ochii marelui public. 

— Oferă-mi statutul de invitat privilegiat: arată-mi 
câteva locuri inaccesibile marelui public. 

Am repetat acţiunea de scoatere a cămâăşii şi m-am 
ridicat în picioare, pentru ca el să-mi poată vedea noile 
ornamente dorsale. Rourke a mormăit: 

— Foarte drăguţ. Deci, ai fost atacat. Din ce motiv a 
fost declanşată acţiunea? 

— Bănuiesc că doar jaful. Mai întâi, individul ăsta 
burduhănos mi s-a proţăpit dinainte; apoi, ceilalţi doi s- 
au pornit să mă lucreze pe la spate. Nu le-a trebuit prea 
mult timp. Următorul lucru de care-mi amintesc, a fost 
miezul de noapte. Aveam două cucuie-n plus şi o sută 
şaisprezece dolari în minus. 

— Şi imediat ai chemat poliţia, nu? 

Ştia el foarte bine că n-am chemat nicio poliţie, că, în 
asemenea circumstanţe, n-o voi face niciodată. 

— Nu, n-am vrut să deranjez poliţia pentru un mărunt 


caz de tâlhărie. Mi-am închipuit c-aş putea să-l rezolv eu 
singur. 

S-a înveselit brusc: 

— Bravo, bravo! Acum începem să ne mai luminăm şi 
noi. L-ai recunoscut pe Wiener în personajul cel gras, ai 
venit să-l vizitezi în după amiaza asta şi l-ai găurit în 
câteva locuri. Grozav! Vrei să-ţi chem avocatul? 

M-am străduit să-mi suprim un zâmbet: 

— Ei bine, nu. Nici chiar aşa. Vezi, lucrurile nu s-au 
petrecut exact aşa cum ţi le-ai imaginat tu. 

A ţâţăit, cu limba presată pe dinţi. 

— Dragule, dragule. Ce păcat! Oricum, aştept să-mi 
mai oferi câteva detalii. 

— Ascultă, pe grăsan nu l-am cunoscut dinainte, dar l- 
am reperat conform uzanțelor. M-am interesat azi 
dimineaţă pe ici pe colo, dacă există cineva care să ştie 
de vreun individ care să corespundă descrierii mele. 

— Şi-a apărut Wiener? 

— Exact. 

Am continuat să relatez cele petrecute din momentul 
sosirii mele la Ferndale Apartaments. Rourke pufăia 
furios din trabuc în timp ce-i mesteca viguros celălalt 
capăt. Spre sfârşitul povestirii mele, acesta arăta ca o 
zdreanţă prăpădită. 

— Şi vrei ca eu să-ţi accept astea, Preston? a rostit el, 
când am terminat. 

— Aşa s-au petrecut lucrurile, locotenente, am 
răspuns eu. 

— Ai ceva împotriva unei întrebări suplimentare? A 
continuat, fără să mai aştepte obiecțiile mele: tipul care 


şi-a imaginat că tâlharul de azi noapte a fost Wiener, 
avea vreo idee cam pe unde era înşurubat acesta? 

— Mi-a spus că-i poreclit „Băieţelul”. Îi făcea unele 
mici servicii lui Toreno. 

— Lui Toreno? Mici servicii? a rostit Rourke rar. Ar 
trebui să-ţi găseşti alte surse de informare, Preston. Auzi 
la el, mici servicii! Wiener trăia în buzunarul lui Toreno. 
Uită-te la apartamentul ăsta. Ai idee cu cât se-nchiriază? 

Am dat din cap, iar el a continuat: 

— Să-ţi spun eu atunci. Este vorba de două sute zece 
dolari pe lună. Destul de piperat pentru un tip care 
trăieşte din mici servicii ocazionale, tâlhărind oamenii pe 
alei dosnice, nu crezi? 

— Nu m-am gândit la asta, i-am răspuns. 

— Păi, să te cam gândeşti. Şi mai meditează şi la asta: 
Conform informaţiilor mele, care-mi place să cred că-s 
mai corecte decât ale tale, Wiener ăsta primea cam cinci 
bătrâne pe săptămână pentru „micile servicii” făcute lui 
Toreno. Consideri absolut normal ca un individ ca acesta 
să-şi rişte libertatea pentru a şterpeli câteva boabe-n 
plus de la beţivi? 

N-am spus nimic. Povestea mea, aşa slăbuţă cum era 
ea, avea un avantaj superb: puteam dovedi aproape în 
întregime cele relatate de mine, exceptând cele ce se 
petrecuseră în apartamentul lui Wiener, după sosirea 
mea aici. lar Rourke mă cunoştea destul de bine, pentru 
a şti că o asemenea faptă nu era genul meu. 

— Mai ai ceva de spus, Preston? 

Era de datoria lui să-ntrebe, aşa că a-ntrebat. Dar ştia 
că nu aveam de gând să mai spun ceva. 


— Înţeleg că n-arată cine ştie ce, dar acesta este purul 
adevăr. 

— Aha... 

Rourke s-a dezlipit de pat şi, adâncit în gânduri, s-a 
pornit să rătăcească prin cameră. M-am abținut de la 
orice acţiune care ar fi putut să-l disturbe. Dată fiind 
actuala sa stare de spirit, nu scăpasem încă de tot de 
riscul arestării pentru suspectarea de a fi săvârşit un 
omor. 

— Ascultă, Preston. Dac-aş spune că m-ai încântat cu 
povestea ta, aş minţi. Ştiu că este perfect verificabilă, 
dar nu-mi place. Aici mai este ceva, ceva la care încă n- 
am reuşit s-ajungem. Sunt poliţist activ de treizeci de ani 
şi-ntr-atâta amar de vreme începi să-nveţi câte ceva 
despre oameni. Dacă pe-aici s-ar mai afla vreo armă, sau 
dacă Wiener ar avea măcar un cuţit, atunci aş fi spus că 
tu eşti cel ce l-ai ucis. Şi chiar în acest moment ţi-aş 
remite un bilet, fără-ntoarcere, către camera de gazare. 
Dar, în prostia mea, sunt convins că tu n-ai fi fost în stare 
să-l omori aşa, cu sânge rece. O să-ţi dau drumul. Poate 
că-s prea bătrân pentru treaba asta. Ar cam trebui să ies 
la pensie. Ofiţerul de serviciu găseşte un mort la un 
minut de la săvârşirea omorului. Şi mai dă şi de un al 
doilea bărbat, cu arma crimei în mână. lar eu îl eliberez 
pe acest al doilea. Nu-mi mulţumi, mi-a retezat-o el chiar 
în clipa în care m-am pornit să spun şi eu ceva. Nu-mi 
mulţumi. Mulţumeşte-ţi ţie însuţi pentru felul în care ai 
colaborat cu noi în trecut! 

M-am îndreptat către uşă. 

— Ei, Preston! M-am oprit. Dac-auzi ceva în legătură 


cu asta, care mă poate interesa şi pe mine, îmi cunoşti 
numărul de telefon. 

— Am luat notă, am spus. 

Am trecut pe lângă băieţii de la secţia de Detectivi, 
care continuau să fie ocupați cu diversele lor 
instrumente. Hansen şi Caine stăteau în picioare, chiar 
lângă uşa de intrare şi sporovăiau între ei. Când m-a 
văzut că-s gata s-o iau din loc, Hansen şi-a întins o mână, 
încercând să mă oprească. Caine i-a spus: 

— Las-o baltă! Tipul ăsta nu-i pentru parohia noastră. 
Sper să ne revedem, Preston. 

— Şi eu. Dar într-alte circumstanţe. Bye, bye, băieţi!. 

Odată ajuns afară, am observat cu uimire că nimic nu 
se schimbase. La bordura trotuarului erau aliniate patru 
maşini de-ale poliţiei, dar în afara celei ce aparţinea 
echipajului de patrulare, niciuna nu arbora vreo etichetă 
specială. Pe cealaltă parte a străzii, o femeie îşi pusese 
canişul în mişcare. A mai trecut şi un puşti pe bicicletă, 
având mâinile înfipte adânc în buzunare, care-şi ghida 
maşinăria cu genunchii. Nimic de pe Chaucer Avenue nu 
arăta că un individ gras şi muşchiulos, numit Wiener 
Băieţelul, a fost găurit mortal de un glonte, în miezul 
acestei zile paşnice. 

M-am dus la biroul meu. Miss Digby m-a întâmpinat 
teapănă şi demnă. 

— Dă-mi un răgaz să-mi trag sufletul, Miss Digby. 
Întârzierea mea se datorează faptului c-am fost 
suspectat de a fi comis un omor de gradul unu. 

Ceea ce era perfect adevărat. 

— Oh, şi cine a fost ucis, domnule Preston? 


Tonul ei arăta cât de nerăbdătoare era s-o afle. 

— Un bărbat foarte gras, numit Wiener. Cu propria 
mea armă. Îmi dai, te rog, cheile? 

Mi-a întins cheile peste birou şi am pătruns în camera 
mea de lucru. Unul dintre dulapurile cu dosare are 
sertarul de jos întotdeauna încuiat. Am ales cheia de care 
aveam nevoie, am vârât-o în broască şi am tras sertarul 
afară. În interior se afla un revolver 38 Police Special, 
frate de cruce cu cel pe care-l reţinuseră oamenii legii. 
Nu era chiar acum momentul să mă plimb prin ţinut, 
bazându-mă doar pe protecţia puternicei mele drepte. 
Am verificat arma şi m-am bucurat din nou să constat ce 
mult aveam de câştigat, pentru că o păstrasem mereu 
curată şi unsă. lată cel puţin unul dintre lucrurile bune pe 
care le-am învăţat la armată. Am încuiat sertarul la loc, 
iar arma, plus o rezervă de cartuşe, mi le-am vârât în 
buzunarul vestei. Exista însă un dezavantaj foarte mare: 
noul meu prieten nu era înregistrat pe numele meu la 
Poliţie. Pentru fiecare licenţă - doar o armă. Acum 
purtăm asupra mea o armă neînregistrată şi asta mă 
făcea pasibil de-o pedeapsă grea, la fel ca pe oricare alt 
bandit de rând. Când i-am înapoiat cheile lui Florence 
Digby, i-am spus: 

— Fii, te rog, bună şi caută-mi-l la telefon pe John 
Armstrong. 

Când m-am îndepărtat de biroul ei, o aud: 

— Printre altele, astăzi s-a petrecut ceva ciudat. 

A rămas în aşteptare, aşa că i-am spus: 

— Zău? Şi ce anume? 

— A sunat o femeie şi a-ntrebat de tine. l-am spus că 


nu eşti aici, iar ea mi-a spus că, de fapt, n-are nicio 
importanţă, probabil c-a dat, din greşeală, de alt Preston. 

M-am aşezat pe marginea biroului lui Miss Digby: 

— Continuă. 

— Eu am întrebat-o pe care Preston îl caută şi ea mi 
te-a descris pe tine. Cel puţin, descrierea ei corespundea 
suficient cu tine, pentru a-mi imagina că este aproape 
imposibil să mai existe un Preston care să-ţi semene într- 
o asemenea măsură. 

— la te uită!! Şiii... ? 

— l-am spus că portretul ţi se potriveşte perfect, la 
care ea a spus: „Ah, vă mulţumesc” şi a-nchis telefonul. 

— Asta mă depăşeşte, am răspuns eu. Aş îndrăzni să 
spun că va reveni, dacă vrea să discute cu mine în 
legătură cu vreo problemă. Incidental, aseară m-am ales 
cu câteva zgârieturi. Pune-le în contul doamnei Chase. 

— Bine. Cât? 

— Asta va depinde de totalul general. Oricum, nu mai 
puţin de-o sută. 

Când m-am ridicat, una dintre umflăturile de pe 
spinare mi-a trezit o amintire nu prea plăcută şi m-am 
corectat pe loc: 

— Mai bine, o sută cincizeci. 

Peste zece minute a apărut pe fir şi Joe Armstrong din 
San Francisco. După politeţurile uzuale, l-am întrebat: 

— la spune-mi, ce-i cu băiatul meu? 

Armstrong părea agasat: 

— Ascultă, Preston, aici nu-i o instituţie similară cu 
banda ta formată dintr-un singur om, care mai şi cere 
banii înainte. Suntem o companie de mare forţă. Cum am 


primit fotografia, am şi pus pe unul dintre investigatorii 
mei să-l urmărească pe individ. 

— O.K., sunt emoţionat. Şi care-i rezultatul? 

— Pe jumate, ai avut dreptate. Băiatul a fost pianist. 
Aici a fost cunoscut sub numele de Kenny Napoli. Mi s-a 
spus că interpreta excelent notele albe şi negre. 

— N-are cazier? Vreau să spun, n-are chiar nimic? Mi- 
ar fi de folos măcar şi o depăşire de viteză. 

S-a auzit cum foşneau nişte hârtii, după care 
Armstrong a revenit: 

— E curat. Nu-i el un personaj prea plăcut, dar e curat. 

Eram zdrobit. Când am pornit pe calea deschisă mie 
de Moira Chase, am considerat totul ca fiind doar o 
activitate nouă. Până la bătaie şi până a mă-ntâlni cu 
Ellen, am tot sperat că doamna Chase are dreptate. Pur 
şi simplu nu-mi puteam imagina copilul acela drăgălaş, 
alături de un muzician acrit, care era şi cu mulţi ani mai 
în vârstă ca ea. Am continuat deci să iscodesc: 

— Şi ce-l face atât de antipatic? 

— Bea prea mult şi nu te poţi baza pe el. Cunoşti 
genul - o vreme lucrează ca un băiat de treabă, dar apoi, 
din când în când, o face lată şi dispare pentru toată 
lumea, câte două-trei zile. 

— O problemă destul de afurisită pentru patronii săi, 
am intervenit eu. E cumva rău famat pe la agenţiile care 
se ocupă cu chestii din astea? 

— Nicio agenţie n-a fost până acum în legătură cu 
păsăroiul ăsta. A lucrat numai şi numai pentru Toreno. ÎI 
ştii, Vic Toreno. De curând a plecat în direcţia voastră. 

— Aici ar cam putea fi ceva, am sugerat eu. Ce-o avea 


Shubert sau Napoli cu Toreno, că nu se pot despărţi unul 
de altul? Am auzit că-i un patron căruia îi plac subalternii 
punctuali. 

— N-aş putea să-ţi spun. Cercetările mele n-au ajuns 
până acolo. Singurul lucru sigur este că Toreno este 
înnebunit după muzică de jazz pentru pian şi că, după 
părerea lui, acest Napoli este cel mai mare în acest 
domeniu. 

— Evident. Tipul continuă să lucreze într-un club de-al 
lui de aici, din Monkton. 

— Ce vorbeşti? Ei, stai să-mi notez şi asta. S-ar putea 
să-mi fie de trebuinţă cândva. Cam asta-i tot ce-am aflat 
eu, Preston. Mai pot face ceva pentru tine? 

— Îmmi. 

Ştiam că tarifele lui Armstrong erau de domeniul 
fantasticului, dar m-am hotărât să mai risc niţeluş în 
chestia asta. 

— În legătură cu Toreno, am continuat eu. Sunt sigur 
că poţi acoperi cu numele lui o cantitate de hârtie, 
suficientă pentru a debusola piaţa de celuloză. 

— Cam aşa. Eşti curios să vezi şi tu? 

— Nu. Nouăzeci la sută îmi pot imagina şi singur. Poţi 
să pui pe unul dintre funcţionarii tăi să-mi schiţeze 
povestea vieţii lui? Câteva nume, date, locuri, toate în 
cronologie exactă, ar putea constitui o lectură 
interesantă pentru serile astea cam reci. 

— De asta poţi fi sigur. la să vedem, cât o fi ceasul 
acum? Pauză scurtă, în care Armstrong îşi priveşte 
ceasul şi evaluează treaba în minte. Cred că diseară-i 
gata de expediere. O s-o ai mâine dimineaţă la prima 


v 


oră. 

— Perfect, îţi multumesc. 

Ne-am spus reciproc ce vechi şi minunaţi prieteni 
suntem noi şi ne-am încheiat convorbirea. Imediat ce am 
lăsat receptorul jos, soneria a târâit din nou. Era Miss 
Digby. 

— Domnul Toreno pe fir. Ţi-l dau? 

— Sigur. 

În timp ce aşteptam să-mi facă legătura, am realizat 
că Toreno mi-a luat-o înainte. Odată şi-odată tot trebuia 
noi să ne-ntâlnim, dar uite că Toreno a fost cel ce a făcut 
prima mişcare. Moira Chase mi-a promis că nu-i va 
pomeni nimic despre mine, aşa că pe ea am exclus-o. ŞI 
totuşi, iată-l pe fir. De ce? 

— Preston? a venit întrebarea. 

Vocea era adâncă, aproape muzicală. Ar fi putut 
aparţine unuia dintre acele convingătoare personaje de 
la centrele de dezintoxicare, care-ţi înţeleg întotdeauna 
nefericita stare în care te afli. 

— La telefon Preston, am confirmat eu. Toreno, nu? 

— Da, eu, domnul Toreno. Părea puţintel cam şifonat 
de asta. Oricum, eu îi ador pe cei ce se intitulează singuri 
„domn”. Uite, Preston, ar trebui să stăm puţintel de 
vorbă. 

— Şi despre ce oare am putea vorbi noi doi? am 
răspuns eu. 

Tonul său şi-a mai pierdut din muzicalitate. 

— Ascultă, băgăreţule, cu mine să nu vorbeşti aşa! 
Mie nu-mi place când mi se vorbeşte aşa! Nu vreau decât 
o convorbire amicală. Ai să vezi că-s un om cu care te 


poţi înţelege foarte uşor. 

— Acum sunt cam ocupat, i-am răspuns eu. Poate 
săptămâna viitoare... 

— Nicio săptămână viitoare! Astă seară, Preston! La 
mine, la A/hambra. Ştii unde-i asta, nu? La ieşirea din 
Boulevard Palmside. 

— Dacă vrei să fii luat drept localnic, Toreno, trebuie 
să-nveţi obiceiurile locale. Pe-aici, Palmside Boulevard 
este cunoscut că Mila Milionarilor. 

— O să-mi înregistrez asta-n memorie. E util pentru 
cazul că aş dori să intru-n consiliul orăşenesc sau în ceva 
similar. Diseară, deci. Pe la nouă. 

— Eşti nebun, am sărit eu. Nu vreau să vorbesc cu 
tine. Şi chiar de-aş vrea, n-aş face-o în preajma unei 
case-ntunecate pe un teren particular. Ai putea-ngropa 
acolo o sută de indivizi ca mine şi nimeni nu i-ar 
descoperi vreodată. 

— Foarte amuzant! De ce crezi c-aş vrea să-ţi fac 
vreun rău? Ai săvârşit oare ceva care să mă supere? 

Acum era isteţ. Aproape că-l şi vedeam cum se bate 
singur pe umăr. 

— Mai ştii? Oamenii interesaţi în diverse afaceri pot fi 
foarte vulnerabili. 

Brusc, s-a plictisit de conversaţie: 

— O să-ţi plătesc pentru deranj. La nouă, la Alhambra. 
Dacă eşti sperios, adu-l cu tine şi pe şeful poliţiei şi 
cheamă şi televiziunea. Eu nu vreau decât să stăm de 
vorbă. 

Şi-n mâna mea, a rămas un receptor mort. Am 
cochetat cu ideea că poate nici n-am să mă duc la 


Alhambra. Doar aşa, ca să-i demonstrez lui Toreno că pe 
lume mai sunt şi oameni care nu cad în genunchi când 
pocneşte el din degete. Ar fi o chestie grozavă, nu? 

Dar mi-am notat în minte şi să mă interesez dacă la 
Alhambra se cerea cu impetuozitate să-mbrac costum de 
seară. 


CAPITOLUL 5 


Era seară - ora opt şi cincisprezece minute. Mă 
admiram singur în oglinda din apartamentul meu. Destul 
de picant, mi-am spus. Haina albă a lăsat un pustiu în 
buzunarul meu, când mi-am cumpărat-o, dar arăta că de 
un milion de dolari. Ceea ce însemna cu mult mai mult 
decât plătisem pe ea. Tipul din partea vânzării mi-a 
şoptit că era un material nou. Există atâtea materiale 
noi, că nici nu-s în stare să le ţin minte numele la toate. 
Dar acesta, oricare-ar fi fost el, îşi atinsese scopul. Îmi 
mai aranjez puţin cravata şi sunt aproape gata de 
plecare. Legea nu mi-a returnat arma încă, dar pot ţinti 
la fel de bine şi cu cea de rezervă. Deşi nu cred că voi 
avea ocazia. Când mi l-am strecurat la subsuoară, am 
ştiut că PS-ul şi cu mine ne vom despărţi chiar la uşa de 
la intrare. Prima acţiune pe care o va declanşa sosirea 
mea acolo va fi o pipăire totală, după care 38-ul mă va 
părăsi. Şi-atunci, ce rost au toate pregătirile astea? 
Pentru că, după cum m-a învăţat un bătrân coleg, dacă 
oamenii caută ceva, lasă-i să găsească ceea ce caută. 
După care, prezintă-le cealaltă jumătate. Jumătatea mea 
cea mare, una dintre posesiunile cu care mă mândresc 
eu, este un micut instrument aducător de moarte, 
cunoscut sub numele de derringer?. Această delicată 
operă de artă are o lungime de exact trei inchi, dar lasă 
uşor pe cineva cât se poate de mort, dacă este îndreptat 


derringer - mic pistol cu ţeava largă, care poartă, 


numele inventatorului (amer.) (N.T.). 


în direcţia cea bună. În anexă, are o curea din piele 
moale şi un etui. Mi-am eliberat braţul stâng de 
strânsoarea mânecii de la haină şi am fixat arma cea 
sensibilă pe antebraţ. Am lăsat-o acolo, sprijinită de 
ceas. Este prevăzută şi cu un dispozitiv care s-o 
împiedice să alunece afară din etui, atunci când ţii braţul 
în jos. Mi-am smucit cu putere braţul de vreo câteva ori, 
pentru a fi sigur că totul a fost făcut cum se cuvine. După 
asta, m-am îmbrăcat la loc cu sacoul alb, exersând şi 
scoaterea rapidă a armei cu ajutorul degetului mare de 
la mâna dreaptă. Acesta a fost finalul pregătirilor. În 
sfârşit, figura îmi reuşea perfect. 

Înainte de plecare, am încercat s-o sun pe Moira 
Chase. Târâitul zgomotos de la celălalt capăt al firului m- 
a anunţat continuu că nu-i rost să primesc vreun 
răspuns. Şi asta mi se-ntâmpla pentru a patra oară, 
începând cu ora şapte. Am vrut s-o anunţ pe Moira, 
pentru a nu se arăta prea surprinsă, dacă ne vom întâlni 
cumva la Toreno. Se presupune că ea nu mă cunoaşte. 
Am renunţat. 

Pe măsură ce mă apropiam de estul îndepărtat al 
oraşului, traficul devenea tot mai rarefiat. După 
cincisprezece minute, roţile mele se-nvârteau de-a lungul 
lui Palmside Bulevard, cunoscut mai bine sub numele de 
Mila Milionarilor, a cărei construcţie a fost începută de 
spanioli. Ei doreau să facă un drum drept, asemenea 
celor romane, direct de-a latul continentului, dar, după 
vreo şapte mile, au lăsat totul baltă. Fiind singurul drum 
adevărat pe-o suprafaţă de câteva sute de mile, bucăţica 
asta de teritoriu a-nceput să fie căutată asiduu de cei ce 


aveau destule parale pentru a-şi cumpăra căruţe trase 
de cai şi alte chestii similare. Femeile lor au început să-şi 
plimbe rochiile şi  coafurile moderne, evantaiele, 
umbreluţele şi ce mai aveau. Astfel, încet-încet, s-a 
acceptat ideea că, pe ambele laturi ale acestor câteva 
mile de pavaj, locuiesc oamenii cei mai înstăriți. Acum, la 
multă vreme după ce avalanşa de aur a adus cu sine o 
mulţime de excelente căi de acces, ducând fiecare într- 
altă direcţie afară din Monkton City, tradiţia a rămas 
totuşi. Un om obişnuit poate trudi o viaţă fără a fi în stare 
să strângă suficienţi bani, pentru a-şi cumpăra acolo un 
loc de veci. De altfel, la cumpărare mai există şi alte 
restricţii, în afara preţului; şi anume, diferite discriminări 
incomode pentru posibilii solicitanţi, care, deşi n-ar 
rezista la o examinare atentă efectuată de-o curte cu 
juri, aici sunt bine înrădăcinate. Din acest motiv devenea 
şi mai surprinzător faptul că un om ca Marsland Freeman 
II, supertipul privilegiatului şi al moştenitorului bogat, i-a 
permis unui individ de teapa lui Toreno să-şi procure o 
proprietate pe Millions Mile. 

După ce-am încercat de vreo două ori s-ajung la 
destinaţie, m-am trezit la intrarea pe drumul pavat pe 
care-l căutam. Aici era o scândură albă, pe care se afla 
înscris cu litere de modă veche, din fier forjat, numele 
Alhambra. La treizeci de yarzi mai încolo, lumina farurilor 
mele a lovit într-o poartă. Am încetinit, am oprit şi am 
aşteptat puţin. Din spatele copacilor din stânga s-a ivit 
un bărbat. Şi el purta un costum alb de seară. 

— Bună seara, sir, pot oare să fac uzuala verificare a 
legitimaţiei de membru al clubului nostru? 


Era extrem de politicos. 

— Mie nu, amice. N-aş fi în stare să fac faţă 
îndatoririlor. Toreno a dorit să mă vadă, i-am răspuns eu. 

— Am înţeles. Numele dumitale este?... 

— Preston. Mark Preston., 

S-a aplecat peste geamul deschis de lângă scaunul 
şoferului şi a-nceput să mă examineze cu atenţie. 

— Aşteptam un Preston. Mai există ceva în afara 
dumitale, care să-mi spună că eşti acela? 

M-am căutat în buzunar şi mi-am extras de-acolo 
carnetul de conducere. 

— O.K.! A dat din cap cu satisfacţie. Niciodată nu poţi 
fi destul de atent în afacerea asta. 

Şi-a înclinat capul peste umăr, pentru a-mi indica 
afacerea la care s-a referit şi care era A/hambra şi 
nicidecum vreo afacere particulară pe care poate o am 
eu cu boss-ul său. 

— Sigur, i-am răspuns eu. Este O.K. dacă intru? 

— Vă rog! 

Şi-a mlădiat braţul şi poarta s-a întredeschis lin, 
făcându-mi suficient spaţiu, pentru a putea pătrunde cu 
maşina. Asta însemna că pe undeva, în afara razei mele 
vizuale, mai era un om care pusese în funcţiune butonul 
electric cu ajutorul căruia a fost descuiată poarta. Dacă 
eu m-aş întoarce în mare viteză dinspre local, odată 
ajuns la ultimul gard, aş avea de colaborat cu două 
persoane. O privire furişată prin oglinda retrovizoare mi- 
a arătat cum poartă se-ncuie în urma mea. Printre copaci 
s-a strecurat un val de lumină strălucitoare şi, în curând, 
dinaintea mea a apărut o casă. Luna nu răsărise încă, 


aşa că mi-am putut face o idee asupra locului numai cu 
ajutorul luminii care venea de foarte multe ferestre. Era 
asemenea unei locuinţe particulare, plină cu oaspeţi 
sosiți spre a-şi petrece aici un week-end. Singura pată de 
pe tablou era semnul în formă de săgeată, pe care stătea 
scris cuvântul „parcaj”. Am urmat indicaţia până ce-am 
dat de-o îngrăditură în care se aflau deja vreo douăzeci - 
treizeci de maşini, sosite aici înainte de venirea mea. Am 
întors şi mi-am aşezat rabla cu faţa către ieşire, pentru 
cazul că ieşirea va fi cumva cea mai stringentă dorinţă a 
mea. O cărare bine luminată ducea de la-ngrăditură 
către o aripă a casei, trecând printr-o grădină spaniolă, 
după cum am reuşit eu să disting prin întunericul de la 
marginea ei. Patru trepte de piatră - şi iată-mă pe-o 
terasă de marmură, care pare a înconjură întreaga 
clădire. Sub o arcadă grilată, un bărbat şi o femeie în 
toalete de seară sprijină zidul. Şi ei şi eu ne-am prefăcut 
a nu ne fi văzut şi, până la intrarea principală, calea a 
rămas liberă. Perechea de porţi din fier forjat era dată de 
perete. Am păşit printre ele, îndreptându-mă spre uşa 
grea de la intrare. În timp ce eu căutam în jurul meu 
ceva de apăsat sau de clopoţit, uşile s-au deschis fără 
niciun zgomot. În holul discret luminat stătea un bărbat. 

— Domnul Preston? m-a interpelat acesta. 

— Da. 

Am intrat. Deci băieţii de la drum telefonaseră deja. 
Locul era păzit precum Fort Knox-ul. De ambele părţi ale 
holului spaţios - mai multe uşi. Câteva erau deschise şi 
eu puteam auzi voci vesele şi clinchete de pahare. În 
capăt, scara cea lată care ducea la etajele superioare. Pe 


ea - o carpetă, groasă. Noul meu prieten m-a condus în 
direcţia acestei scări şi m-a lăsat să trec înaintea sa. De 
jos a răsunat râsul unei femei, iar eu mi-am dorit grozav 
să am ocazia să arunc o ocheadă prin uşile acelea. Când 
treptele s-au terminat, am dat de un alt hol, luminat mai 
cu zgârcenie decât primul. Paşii ni se-ngropau în covorul 
cel pufos şi moale, în vreme ce ne duceau spre uşa cea 
mai îndepărtată. În tot acest timp, escortă mea n-a scos 
nici un cuvânt. Era un individ mătăhălos, de felul celor 
care preferă să converseze mai mult cu pumnii. Mă- 
ntrebam de n-o fi cumva unul dintre cei doi însoțitori de- 
aseară ai lui Wiener, numai că atunci n-am reuşit să-l văd 
pe niciunul dintre ei, pentru a fi în stare să-l identific 
acum. Odată ajunşi, el a deschis uşa, mi-a făcut semn să 
intru şi a intrat după mine. Am pătruns într-o cămăruţă 
lipsită de absolut orice fel de mobilier sau alte 
ornamentaţii. Doar patru pereţi albi şi inevitabilul covor 
gros. Mătăhala mi-a zâmbit, scuzându-se parcă, şi-a 
extras din buzunar un pistol automat şi a rostit: 

— Arma! 

Nimic mai mult. Doar atât. Şi şi-a întins o mână. 

— Hei, asta ce mai este? am protestat eu. Toreno 
zicea că-i o convorbire paşnică, fără dispute şi uite că-mi 
trimite pe cineva care-şi vântură încălzitorul pe sub nasul 
meu. 

Şi-a ridicat foarte expresiv umerii masivi. 

— Nu-i vina mea, Jack. Regulamentul casei. Niciun fier. 

Şi-a întins din nou mâna liberă, pocnind din degete. 
Arborând o mare silă şi împotrivire, mi-am descheiat 
haina şi mi-am desfăcut-o larg, pentru ca el să poată 


vedea perfect ce este în interior. N-avea rost să-l 
determin să-mi interpreteze greşit mişcările şi să-mi 
împrăştie creierii pe toată suprafaţa peretelui. El a 
observat toate acestea şi, evident, m-a aprobat. 

— Asta-i exact ceea ce eu numesc o minte sănătoasă, 
a dat el din cap şi şi-a îndesat pistolul meu în betelia 
pantalonilor săi. Acum te poţi întâlni şi cu boss-ul. 

Am revenit în hol. El a ciocănit uşurel la a doua uşă şi 
a aşteptat să i se răspundă. Cineva a rostit: „Intră”. 
Colecţionarul de arme a deschis şi mi-a făcut semn că eu 
eram cel care trebuia să intre. 

Am trecut pe lângă el. Încăperea era complet diferită 
de cea în care tocmai fusesem: mobilată elegant şi nu de 
cineva dotat cu gusturi dubioase precum Toreno. Pentru 
o clipă, mi-a trecut prin minte - cumva... Moira Chase? 
Nu că asta ar fi avut vreo importanţă în momentul acela. 
Important era doar enormul birou de mahon şi omul care 
şedea de partea cealaltă, urmărind cu privirea intrarea 
mea. 

Astăzi dimineaţă, în maşină Toreno arăta ca un om 
obişnuit. Ei, poate nu chiar obişnuit, totuşi, dar aproape. 
Un bărbat puternic, cu o inteligenţă evidentă şi, oricum, 
unul dintre cei care nu-şi fac niciun fel de probleme 
pentru a-şi găsi o parteneră. În seara aceasta era altfel. 
Aici era baza sa, biroul particular cu enorma masă de 
scris, îngrădit de fel de fel de nătărăi, prin ziduri şi printr- 
o reţea specializată, formată din ajutoare bine plătite. 
Sacoul maron, marea ţigară de foi strânsă bine între 
degete. Degetul cel mic purta pe el un inel cu un smarald 
cât o boabă de mazăre. Întregul loc reflecta puternică 


personalitate a lui Vittorio Toreno, cel care se ridicase de 
la origini până aici printr-o metodă unică - propriile sale 
eforturi. Crima nu-i decât o formă de business. Eroii, 
învingătorii, trebuie să aibă acelaşi caracter neîndurător, 
necesar obţinerii succesului, ca şi cei ce intenţionează să 
reuşească într-o profesiune mai acceptabilă. Nu poţi 
deveni Toreno prin simple exerciţii fizice, pentru asta ai 
nevoie de mai mult, de mult, mult mai mult. 

A aşteptat să mă opresc în picioare, lângă biroul său, 
pentru a-ncepe să vorbească. Uşa se-nchisese deja 
încetinel în urma mea şi-acum eram doar noi doi, singuri. 

— Ai picat la ţanc, a spus el. 

— Ai vrut să mă vezi, nu? am răspuns eu. 

— Aşa.-i. la-ţi un scaun, să vezi ce confortabile sunt. 
Trebuie să fie aşa, pentru banii cu care le-am plătit. 

Am luat scaunul cel mai apropiat de mine şi m-am 
aşezat. Toreno a dat aprobator din cap. 

— Perfect. Un trabuc? 

Mi-a întins o casetă din lemn de cedru. 

— la, a insistat el. N-ai ocazia să fumezi o asemenea 
ţigară de foi, în fiecare zi. Havană. Comandă specială. 

Am lăsat casetă la locul ei, mi-am scos o Old Favorite 
şi mi-am aprins-o. 

— Aşa deci, am ajuns prieteni la toartă. De ce m-ai 
chemat? 

Ochii i s-au îngustat. Nu-i plăcuse figura cu trabucul. 

— Uite ce, eu o să-ncerc să fiu drăguţ cu tine, dar va 
trebui să cooperezi. 

— De ce? Nu suntem în legături de afaceri. Nu până 
acum, oricum. 


— Deci, hai să discutăm despre afaceri, a rostit el 
apăsat, punându-şi ambele coate pe birou şi privindu-mă 
insistent. Astăzi după amiază ai ras un tip care lucra 
pentru mine. De ce? 

— De unde-ai scos-o? 

— N-are importanţă de unde-am scos-o. De ce-ai 
făcut-o tu? 

Nu era ameninţător. În tonul său nu exista decât 
curiozitate. De parc-am fi discutat despre magazinul de 
unde-mi cumpăr eu cravatele. 

— Dacă te referi la Băieţel, ce te face să crezi că eu 
am făcut-o? 

— Ha, ha! a râs. Pentru că eu sunt un detectiv grozav, 
d-aia. Cineva trage cu tunul, un poliţai din echipajul de 
patrulare intră pe uşă şi-acolo eşti tu cu tunul în mână, 
iar Băieţelul zace mort pe duşumea. Nu spun c-aş fi mai 
deştept decât alţii, dar pot să-mi dau seama care-i 
numărul cel mai bun dintr-un spectacol. 

— Poliţia crede altceva, am subliniat eu. 

— Poliţia, flutură el din mână în bătaie de joc. Nu-mi 
vorbi mie de poliţie. Deşi nu-i decât un singur poliţist în 
oraşul acesta care nu te-ar fi băgat la zdup, chiar dacă 
te-a prins cu arma crimei în mână. Şi tocmai polițistul ăla 
s-a nimerit să fie acolo şi d-aia te plimbi tu liber prin târg. 
După câte-am auzit eu, se vorbeşte c-ai fi prieten la 
cataramă cu copoiul ăla. 

Problema în conversațiile cu bandiți de teapa lui 
Toreno este că sunt incapabili să priceapă vreo cauză, 
dacă aceasta nu conţine în ea un profit gras. Dar fă-l să- 
şi închipuie că-i vorba de-un ciubuc baban şi va crede 


orice gogoşi i-ai turna. În momentul acesta, el îşi imagina 
că Rourke este tipul de ofiţer de poliţie gata să aranjeze 
lucrurile pentru cine trebuie. În clipa de faţă, acel „cine 
trebuie” eram chiar eu. Am etalat un rânjet care spunea 
multe. Toreno nu-şi mai încăpea în piele. 

— O.K., O.K., am văzut eu cum stau lucrurile. Şi n-ai 
niciun motiv să te temi. Poţi să-mi spui deschis ce-ai 
făcut cu Băieţelul. Nici să nu te gândeşti c-aş fi dispus să 
organizez o mică plimbare pentru autorul faptei. Sigur, el 
lucra pentru mine, dar află că tipul începuse să-mi cam 
stea în gât. Nici măcar n-o să-i trimit flori. Deci, cum a 
fost, ce-aveai tu cu el? 

— Era ceva personal. Am avut amândoi un fel de 
dispută aseară. 

— În legătură cu ce? 

— Nu ştiu, am spus. Dar citindu-i neîncrederea pe 
chip, am continuat: Zău că nu ştiu. leşisem după ceva de 
băut. Când m-am întors acasă, Wiener ăsta mă aştepta 
afară. Cu încă doi vlăjgani. 

Atunci am observat cum devine brusc interesat. 

— Cum arătau ăilalţi doi? a sărit el. 

— Nici măcar asta n-o ştiu. Au stat la spatele meu, 
până ce a-nceput dansul. După asta, nu-mi mai amintesc 
cine ştie ce. 

— Ce aiureală! Îl cunoşteai pe Băieţel? 

— Nici n-am dat niciodată cu ochii de el, până aseară. 

Toreno s-a întins peste birou şi a apăsat pe un buton. 
M-am asigurat că spatele meu nu este întors spre uşă, în 
momentul când se va intra pe ea. Omul care-mi luase 
pistolul a intrat şi a rămas în aşteptare. 


— Află pe unde-a fost fiecare aseară, i-a poruncit 
Toreno. Mie mi-a spus: la ce oră? 

— Pe la zece şi jumătate, i-am răspuns eu. 

— Să zicem că între zece şi unsprezece. Şi vreau să 
aflu urgent. 

Matahala a ieşit fără un cuvânt. 

— Ce vrei să ştii? am întrebat eu. 

— Vreau să ştiu totul, mi-a răspuns Toreno. Oricare 
băiat care iese de aici, trebuie să-mi raporteze mie. Ei 
sunt plătiţi ca să stea aici. Şi încă ceva, nimeni dintre cei 
ce lucrează pentru mine nu trebuie să se amestece în 
chestii dintr-astea. Auzi colo, războaie particulare! Am 
destule necazuri şi fără a face porcării dintr-astea. 

După care a căzut într-o tăcere morocănoasă. Pendula 
veche, nemţească, din colţul camerei, îşi trimitea 
ticăiturile în urechile mele. Tocmai începuse să sune ca o 
maşină de găurit cu explozie, când s-a returnat paza de 
corp cu răspunsul. 

— Ei? s-a repezit Toreno. 

— Toată lumea a fost aici, boss, a fost replica 
imediată. 

— Eşti sigur? 

— Fiecare îi controlăm pe toţi ceilalţi. În serile de 
marţi este foarte mult de lucru. Am fi observat cu toţii 
lipsa unuia dintre noi. 

Toreno â dat din cap aprobator. 

— Cred că ai dreptate. Este exact ce mi-am imaginat 
şi eu. O.K.! 

Celălalt s-a răsucit către ieşire, s-a oprit în loc şi a 
revenit cu faţa către noi, spunând: 


— Exceptându-l pe Băieţel, vreau să zic. Ştiţi, el a 
fost... 

— Da, da, a rostit Toreno. O.K. lasă că-l ştiu eu pe 
Băieţel. 

După pomenirea răposatului Băieţel, paza de corp mi- 
a aruncat o privire plină de interes şi a ieşit în tăcere. 

— Deci n-a fost nimeni de-aici, am remarcat eu. 

— Nici nu mi-am închipuit c-ar putea să fie. N-am 
făcut decât să controlez. Eu controlez tot. Nu-mi 
imaginez că vreunul dintre băieţii ăştia ar putea fi 
amestecat într-o chestie că asta. Doar că Băieţelul era 
altfel. Altfel, în rău. Tipul îmi stătea în gât. 

— Probabil că-şi colecta talentele dintr-altă parte. De 
pe undeva din oraş, am reflectat eu. 

— Tot ce se poate, a rostit Toreno indiferent. N-o să ia 
prea mult timp aflarea răspunsului. 

— Nu-nţeleg. Eram cuprins de mirare: Dacă n-a fost 
cineva dintre cei ce lucrează pentru tine, ce-ţi pasă cine 
m-a caftit pe mine? 

A râs scurt. 

— Nu mă-nţelegi, Preston. Mă doare-n cot dacă cineva 
te şi omoară-n bătăi cu lanţul. S-a aşezat mai comod în 
fotoliul său. Ar trebui să priveşti asta din punctul meu de 
vedere. Am aici un locşor drăguţ, care merge bine. 
Practic, perfect licit. Nimeni nu mă deranjează, nu 
deranjez pe nimeni. Dar trebuie să fiu organizat. Am un 
foarte mare ştat de plată aici, iar ajutoarelor mele le 
place să creadă că boss-ul lor are grijă de ele. 

Acum, apele începeau să se mai limpezească. 

— Vrei să spui că, dacă eu am ras pe unul dintre 


băieţii tăi, moacele celelalte de pe-aici se aşteaptă ca tu 
să iei anumite măsuri în ceea ce mă priveşte? 

M-a privit îndurerat. 

— Te rog, a protestat el. Eu mă ocup de jocurile de 
noroc. Treaba aia este pentru labele trăgătorilor de la 
fermele din Middle West. Vorbind deschis, uite cum stau 
lucrurile: Mă interesezi doar pentru asta - dacă tu l-ai 
ucis pe Wiener şi eu spun c-ai făcut-o tu, eu trebuie să le 
arăt indivizilor ăstora că Wiener a acţionat în timpul lui 
liber. Doar atât. 

— Vrei să spui că trebuie să le demonstrezi că, atunci 
când m-a bătut, Băieţelul nu îndeplinea ordinele tale. 

— Încep să văd de ce eşti cotat ca mare detectiv. 
Sigur. Dacă un tip lucrează pentru mine şi se-ntâmpla să 
fie ucis, se presupune că eu sunt cel ce trebuie să aflu 
adevărul. 

Bizară rațiune! 

— Ai putea să-mi faci o mică favoare, i-am spus. Când 
dai de indivizii ăia, ce-ar fi să-mi spui şi mie cine sunt? 

Un rânjet de proporţii i-a despicat chipul în două. Ochii 
însă nu reflectau nicio urmă de amuzament. 

— Doi indivizi care au bătut un detectiv particular? 
Trebuie să fi într-o ureche! Dacă se vor purta frumos 
când le voi vorbi, s-ar putea să le ofer chiar şi un premiu. 

— Mulţumesc pentru nimic. Ei, m-am ridicat, dacă nu 
mai ai şi alte întrebări... 

— Cred că nu. Mai stai prin Club niţeluş. S-ar putea să- 
mi ia vreo două ore ca să aflu cine te-a deteriorat. Poţi 
să-ţi dai seama ce gândesc, dacă te las să te-nvârţi pe- 
aici înainte că asociaţii mei să afle toată istoria. 


— Ceva de băut din partea casei? m-am interesat eu. 

— Am să dau dispoziţie pentru asta, mi-a răspuns el. 
N-ai niciun motiv să-ţi faci probleme. Te-nvârţi doar pe- 
aici, bei ceva... O să-ţi comunic când poţi pleca. 

Suna destul de inofensiv. Toreno n-avea de ce să fie 
îngrijorat din pricina mea. În club, o să mă amestec cu 
unii dintre patronii săi şi o tactică prin utilizarea armelor 
i-ar aduce o sumedenie de neplăceri. Dac-avea de gând 
să facă mai mult decât spune, ar fi fost mult mai lipsit de 
complicaţii să mă păstreze exact în locul în care mă 
aflam acum. 

A mai apăsat odată pe buton. Matahala s-a întors în 
cameră. 

— Du-l pe oaspetele nostru jos, Al. Va vizita locul. 
Băutura o plătesc eu. 

În timp ce mergeam cu Al spre scară, mă gândeam că, 
pentru relaţiile pe care le are Toreno, va fi floare la 
ureche să descopere numele pe care le solicitase. Mie 
îmi ajungea şi-atât. În holul de la intrare, Al mi-a spus: 

— Serveşte-te singur. Astea amândouă sunt baruri, 
mi-a indicat el două uşi dispuse pe cele două laturi opuse 
ale holului. Dar... să nu pleci fără să spui noapte bună. 
Boss-ului nu i-ar place aşa ceva. 

— N-avea nicio grijă, i-am răspuns eu. N-am să plec, 
fără a lua ceea ce-mi aparţine. Şi asta se află la tine. 

— Îhî! 

Mi-am vârât capul prin prima uşă deschisă. Încăperea 
era decorată precum o berărie-grădină de la Viena. Un 
chelner cu pantaloni bufanţi şi cu un şorţ lung şi alb 
servea bere unui grup de patru, care păreau a fi grozav 


de încântați de idee. Nu erau decât ei acolo şi eu n-am 
dorit să măresc numărul invitaţilor. 

Am traversat holul către uşa cealaltă, pe care mi-o 
indicase Al. Aici era o chestie mult mai extinsă, iar 
semnalele luminoase de neon, care pulsau deasupra 
tejghelei, arătau că acesta este Broadway Bar. Era plin 
pe trei sferturi şi toată lumea părea că se distrează 
teribil. Pereţii roşii şi galbeni, strident luminaţi, erau bine 
garnisiţi cu poze-n mărime naturală, reprezentând 
dansatoare orientale, cântăreţi de estradă, stripteuze, ca 
şi toate celelalte pe care fiecare dintre noi le asociem cu 
Marea Cale a Purităţii. Tot decorul n-avea decât un singur 
scop - efectul. lar de efecte nu ducea lipsă aici. Toată 
lumea părea că urlă, încercând să se facă auzită peste 
nivelul  decibelic al muzicii stridente, pompate prin 
megafoanele care se zăreau pretutindeni. Chiar şi barul 
nu era decât un asurzitor amestec de linii multicolore. În 
spatele lui, un personaj calm era ocupat cu o convorbire 
la un telefon roz. Nimeni nu părea că mă băga-n seamă. 
Nici n-aveau de ce. Din câte-am putut eu observa, 
aruncând o privire rapidă în jur, nu era nimeni pe care 
să-l cunosc. Mi-am făcut loc printre oameni, pentru a 
ajunge la bar. Barmanul aştepta comanda mea. 

— Manhattan, am cerut. 

— Da, domnule. Sunteţi cumva domnul Preston? 

— Sunt, m-am confesat eu. 

Băutura mi-a fost oferită-ntr-un timp record. Era exact 
ceea ce-i cerusem. 

— Mulţumesc, mi-a zâmbit. Mai doriţi una? Boss-ul 
zice că-i din partea casei. 


Am luat-o şi pe a doua şi m-am îndreptat către o 
măsuţă care părea a fi liberă. Acolo era o farfurioară cu 
covrigei şi eu m-am pornit să-mi croiesc drum printre ei. 
Acum, urechile mele au început să se deprindă cu 
zgomotul. În loc să mă mai simt ca şi cum aş fi fost lângă 
Turnul Babel, am reuşit să identific unele voci şi pe cei ce 
le produceau. Arătau că o mulţime destul de obişnuită. 
Renunţasem demult să descopăr cine este omul, atunci 
când acesta poartă haine de seară. Prea adesea s-a 
nimerit ca acela pe care l-am bănuit că este criminal de 
profesie, fiind pregătit să-l demasc pe loc, să fie, de fapt, 
preşedintele unei companii de interes naţional sau ceva 
similar. Totuşi, tipii adunaţi aici în seara asta aveau mai 
multe lucruri în comun, decât o băutură la Broadway Bar. 
Erau jucători şi orice-ar fi făcut ei pentru a câştiga un 
dolar pe căi oneste în afara A/hambrei, ceea ce-i 
împingea spre mesele acoperite cu verde era aceeaşi 
dorinţă de îmbogăţire uşoară. Vic Toreno a ştiut ce face, 
instalând muzică de alămuri la bar. Ritmul insistent de 
patru-patru, rapid, fusese calculat să producă un efect de 
accelerare a conversaţiei. Ca şi băutura. Chiar şi eu 
simţeam o excitație interioară crescândă. Orice jucător 
care are de gând să se aşeze la masa de joc poate, în 
mod conştient sau nu, să anticipeze plăcerea ce va 
urma. Poate că plăcerea nu-i tocmai cuvântul care-mi 
trebuie. Stimularea - asta se potriveşte mai bine. O 
simţeam în Broadway Bar. Oamenii vorbeau prea tare, 
prea repede, prea mult. Curând se vor aşeza la mesele la 


care erau aşteptaţi de dea/er-i/* cu priviri neînduplecate. 
Niciunul dintre dea/eri nu se zărea prin bar. Probabil că-şi 
beau cafeaua în linişte, într-o încăpere alăturată. Cineva 
mi-a spus odată că dacă toţi banii pierduţi la mesele de 
joc particulare ar fi donați Guvernului, ar putea fi 
eliminate toate taxele federale. Asemenea gânduri, 
precum şi altele la fel de nesemnificative, îmi rătăceau 
prin minte, când am auzit un glas, rostind: 

— Hello, ai ceva împotrivă dacă mă aşez la masa 
asta? 

La capătul opus al mesei mele, o fată stătea în 
expectativă. Era mai înaltă decât majoritatea semenelor 
ei, cu un bogat păr roşcat, în care se oglindeau toate 
luminile de la bar. Rochia de seară era o chestie galben- 
crem, strânsă bine până sus şi terminată exact unde cere 
regulamentul. Singurul machiaj de pe faţa ei era rujul de 
buze şi zău dacă pielea aia mai avea nevoie şi de 
altceva! Avea buze pline şi roşii şi zâmbetul îi scotea la 
iveală dinţii albi. Îşi ţinea capul uşor aplecat într-o parte, 
aşteptând răspunsul meu. Am înţeles că întârziasem deja 
prea mult. 

— Mă tem că dacă voi rosti indiferent ce, vei dispare, 
am încercat eu un fel de scuză. 

Zâmbetul s-a extins ceva mai mult şi ea a chicotit, 
emițând un sunet cald şi plăcut. 

S-a aşezat. Mişcările ei erau graţioase şi catifelate. Am 
ştiut imediat că era altceva decât o femelă oarecare. 
Barul Broadway are, desigur, o procedură extrem de 


1 Dealer - (în acest caz) persoana care împarte cărţile la masa de 
joc (N.T.). 


rapidă, pentru a face să dispară damele pornite după 
vânat. Nu era o agăţătoare de bar. Era frumoasă, 
excitantă, sigură pe sine. Era un pericol. 

— Lady, nu ştiu cam cât va ţine visul acesta, aşa că 
nu-ţi voi oferi nimic de băut. Asta ar însemna să părăsesc 
masa. 

l-a plăcut. Am căpătat o nouă porţie de chicotit, doar 
că de data aceasta eram destul de aproape pentru a 
vedea că amuzamentul se  extindea şi asupra 
scânteietorilor ei ochi verzi. 

— Oricum, eu tocmai am terminat un pahar. Dar mi-ar 
place o ţigară. 

Când şi-a întins mâna către pachetul pe care i l-am 
oferit, am putut remarca lipsa oricărei încărcături pe 
degetele lungi, ascuţite spre vârf şi bronzate de soare. 
Cum ai fi, de pildă, vreun inel. O brățară subţire îi 
înconjura încheietura mâinii şi, de nu greşeam cumva, 
pietrele mari, dispuse distanțat de jur împrejurul 
suportului de platină, erau diamante. Ceea ce făcea din 
ea o brățară pe cinste. 

— Te-ntrebi, probabil, ce fac eu aici, a remarcat ea. 

Am dat negativ din cap: 

— Nu. Nu-mi pasă ce faci. Te afli aici şi eu mă bucur 
de asta. 

A-nceput să mă examineze cu atenţie. 

— Eşti grozav de amabil. Nici pe departe, aşa cum am 
crezut eu. 

— Oh, chiar ai crezut ceva? Vreau să spun, te-a trimis 
cineva să mă cauţi? 

A aruncat o privire prin vecinătăţi. Masa pe care mi-o 


alesesem avea avantajul de a fi situată ceva mai departe 
de mulţime. Grupurile gureşe de la bar erau şi ele 
departe de urechile mele, mai ales că unul dintre 
megafoane era aşezat foarte convenabil, într-o nişă 
plasată între noi. Nimeni n-ar fi putut să ne audă. 

— Ştiam că vei veni aici. Vreau să spun, ştiam că 
trebuie să vină cineva. Cineva pe care Vic Toreno nu-l 
consideră chiar ca pe un frate de sânge. 

— Adevărat? Pe lângă toate calităţile cu care-mi 
stârnise interesul, iat-o că mai scotea încă o surpriză din 
coş. Pentru a-ţi satisface curiozitatea, îţi voi spune şi cine 
sunt eu. Mă numesc Preston. 

— Mulţumesc. Eu sunt Lois Freeman. 

A spus-o de parc-ar fi avut o importanţă oarecare, 
ceea ce-nseamnă că într-adevăr avea o oarecare 
importanţă. Am scotocit în traista mea cu nume. 

— Freeman? am repetat eu. Singurul Freeman pe 
care-l ştiu prin locurile astea este tipul care deţine o 
mină de uraniu proprie. Marsland Freeman Il. Nu eşti 
rudă cu banii aceia, nu-i aşa? 

A aprobat serioasă cu capul. 

— Ba sunt. Sunt fiica lui. 

— Chiar aşa? 

— Chiar aşa. 

Asta trebuia gravată-n memorie. Şedeam - la trei 
picioare distanţă de o fată frumoasă, care era 
moştenitoarea uneia dintre cele mai mari averi din 
întreaga ţară. 

— O.K., miss Freeman, ai câştigat. M-ai lăsat fără 
cuvinte. Şi acum ce-o să facem? 


— Domnule Preston, aş dori să-ţi pun câteva întrebări 
despre Toreno. Ce treburi ai cu el, de ce a trezit atâta 
interes printre angajaţii săi vizita dumitale din seara 
aceasta? 

A rostit totul cu o expresie pe chip, de parcă într- 
adevăr aştepta nerăbdătoare un răspuns. 

Am răspuns cu toată delicateţea de care eram 
capabil: 

— Uite ce, miss Freeman, în felul acesta nu vom 
ajunge nicăieri. Pari a fi foarte interesată de afacerile 
mele. Mi-ar place să cred că asta se datorează 
minunatului meu aspect fizic, de mascul, dar nu ştiu de 
ce mă-ndoiesc de asta. Vrei unele informaţii de la mine. 
Ei bine, s-ar putea să ţi le dau, nu m-am hotărât încă. Dar 
mai întâi va trebui să-ţi etalezi cărţile. Cu alte cuvinte, cu 
ce ţi-am trezit eu interesul în asemenea măsură? 

Scrumiera era replica miniaturizată a teatrului Palace 
şi ea şi-a stins gânditoare ţigara de faţada acestuia. 

— Mă interesează orice şi oricine are legătură cu Vic 
Toreno. Mai ales, oricine ar putea să-i producă vreun 
necaz. 

Tonul vocii sale arăta clar că Lois Freeman s-ar afla 
aici în căutarea cuiva care să-i zboare creierii lui Vic 
Toreno. 

— Nu-ţi place de el nu-i aşa? De ce? 

— Asta nu ţi-o pot spune. Este ceva foarte personal. 
Va trebui să te mulţumeşti cu cuvântul meu că aşa stau 
lucrurile. 

Şi asta părea a fi sfârşitul explicaţiilor. Mi-am clătinat 
capul încetişor. 


— Inacceptabil, i-am răspuns. Dacă-l urăşti în halul 
ăsta, cum de tatăl dumitale i-a permis să se instaleze 
într-un asemenea loc? Am auzit că nu-i chiar genul de 
proprietar obişnuit pe-aici. 

— Mă tem că nu pot comenta nici problema aceasta. 

larăşi ne-am împotmolit. Am mai încercat odată: 

— Nu prea-mi spui multe, nu-i aşa? Dă-mi atunci 
măcar un singur motiv pentru care eu ar trebui să-ţi spun 
ceva. 

Şi-a muşcat buza. Îşi putea da seama după tonul meu, 
că spusesem un adevăr. 

— Ce-ai zice de o mie de dolari? m-a întrebat. Ar fi 
putut să fie „ce-ai zice de-o ţigară” sau ceva similar, doar 
că nu era similar. Erau o mie de dolari. 

— Lady, sigur că mi-ar place o mie de dolari. Te oferi 
să mi-i dai mie cumva? Şi dacă da, pentru ce? 

— Ca să-mi spui ce faci aici. Şi tot ce ştii despre 
Toreno. 

Nu te puteai înşela, ascultând-o, că-şi dorea într- 
adevăr să afle, din toată fiinţa ei. Am refuzat banii. 
Pentru ea reprezentau cât costul unui bilet de tramvai. 
Regretam că renunţ la ei, renunțând cu aceeaşi mişcare 
şi la o asemenea bucăţică, precum era Lois Freeman. 

— Îmi pare rău, am spus. 

— Nu pot să te-nţeleg, domnule Preston. Doar vreo 
două întrebări inofensive, la care, probabil, ai putea 
răspunde în câteva secunde. Şi totuşi, refuzi o mie de 
dolari. De ce? 

Am mai sorbit o dată din paharul meu. Începuse să se- 
ncălzească în atmosfera înăbuşitoare din bar. 


— Permite-mi să-ţi spun ceva, miss Freeman. Asta te- 
ar putea ajuta să pricepi mai bine. Eu sunt detectiv 
particular... 

— Poliţist? a intervenit ea. 

— Nu, nu poliţist. Detectiv, detectiv particular. Am 
autorizaţie... însă n-am insignă. Am clienţii mei. Oamenii 
vin la mine cu probleme care-i supără, iar eu mă 
străduiesc să aranjez lucrurile cum se cuvine. Bănuiesc 
c-ai mai auzit de soiul ăsta de indivizi, dar n-ai mai 
întâlnit asemenea specimen. Ei bine, acum ai ocazia să 
vezi unul în carne şi oase, m-am lovit eu cu importanţă în 
piept. Cineva, un client, m-a angajat să fac ceva pentru 
el. Tot ce-ntreprind în direcţia asta, se leagă subit de 
acest loc. De aceea mă aflu aici. Vrei să-ţi răspund la 
întrebări, dar şi dumneata eşti legată de acest loc. S-ar 
putea, deci, să fii amestecată în problemele clienţilor 
mei. Şi poate faci parte din echipa adversă. Aşa că, dacă 
mă apuc să-ţi spun ceva, chiar în mod involuntar, 
aceasta s-ar putea întoarce împotriva persoanei 
respective. Vezi, deci, miss Freeman, că n-am nimic 
împotriva dumitale. Este o chestiune de afaceri. 

A dat din cap. Când a făcut asta, părul ei roşcat s-a 
mişcat în valuri provocatoare. N-ar fi trebuit să vorbesc 
despre bani cu o asemenea fată. 

— Te-nţeleg. Afaceri. Dar şi o mie de dolari sunt o 
afacere, nu crezi? 

Am oftat. Mai avusesem eu conversații similare. În 
lumea asta romantică şi altruistă, paralele reprezentau 
ceva care-mi flutura pe sub nas la intervale regulate. 

— Cred că n-are niciun rost să mai continuăm aşa. Nu 


mă-nţelegi deloc. Vorbeşti fără niciun sens. Ceea ce- 
ncerc să-ţi explic, miss Freeman, este că eu sunt angajat. 
Taxiul este ocupat. Eşti o fiinţă extraordinară şi n-am 
nimic împotrivă să-mi petrec întreaga noapte aici, 
privindu-te, dar hai să schimbăm subiectul, O.K.? Dacă 
nu cumva ţi-ai folosi timpul mai bine, stând acasă şi 
ajutându-l pe bătrânul dumitale părinte să-şi numere 
minele aurifere. 

O roşcată uşoară i-a acoperit obrajii. Pe sub bronz, 
avea un aspect foarte atractiv. 

— Eşti dur, domnule Preston. 

— Eşti bogată, miss Freeman. Frumoasă şi bogată. O 
fată ca dumneata nu prea ştie să se poarte, atunci când i 
se refuză ceva. 

S-a ridicat de la masă. M-am ridicat şi eu. Vârful 
capului ei îmi ajungea exact la nas. Dac-am fi dansat, aş 
fi putut să aspir parfumul părului ei strălucitor. Mi-a 
plăcut ideea. Dar era foarte improbabilă, dacă judecai 
după expresia de pe faţa ei. 

— Uite ce, i-am spus, dacă mă părăseşti, ia asta. 

l-am întins cartea mea de vizită, aceea pe care erau 
înscrise atât numărul telefonului de la birou, cât şi cel de 
acasă. A luat-o şi a ridicat-o spre lumină, unde putea s-o 
citească. Apoi şi-a îndesat-o în minuscula poşeţică de 
seară, din aur. 

— Mâine poate te răzgândeşti, i-am sugerat eu. Poate 
te hotărăşti să-mi vorbeşti din nou, de data aceasta, 
furnizându-ne reciproc, informaţii. Atunci voi fi bucuros 
să discut cu dumneata. 

M-a privit gânditoare, părând gata să spună ceva. 


Apoi s-a răzgândit, mi-a întors spatele şi a pornit spre 
ieşire. M-am adresat umerilor ei mătăsoşi, acoperiţi de 
bronz: 

— Noapte bună, miss Freeman. 

Dar umerii nu m-au mai auzit. 

Însemna mult prea mult pentru mine să continui să 
stau acolo, contemplând un scaun gol, pe care tocmai îl 
părăsise acel splendid trup voluptuos, încorsetat în 
galben. Oricum, paharul meu se golise. M-am îndreptat 
iarăşi către bar, aşteptând ca barmanul să facă ceva cu 
el. Trebuia să mă socotesc cumva cu Toreno. Sticlele 
expuse erau pline cu cele mai bune lichide existente pe 
piaţă. Majoritatea aşa-numitelor cluburi servesc un fel de 
lături, cu un ridicat conţinut alcoolic, dar la Broadway Bar 
nu găseai nimic de felul acesta. Am luat băutura 
proaspătă şi am etichetat-o. Aceeaşi cu cea de dinainte. 
Brusc, mulţimea a amuţit. Toţi priveau expectativ către 
uşă. Lângă mine un bărbat înalt, cu mustață neagră, îşi 
plimba nervos limba peste buze. La intrarea în bar, se 
afla un bărbat zâmbitor, cu păr argintiu. Nici vorbă de 
sacou. Arăta imaculat, în toaletă de seară completă: frac, 
cămaşă albă, scrobită, şi toate celelalte. Pe el cădeau 
extrem de bine. Ridicându-şi mâna pentru a face linişte, 
a rostit: 

— Et bien, mesdames, messieurs. Camera albastră s-a 
deschis acum, pentru amuzamentul dumneavoastră. 

După care a salutat cu capul, s-a răsucit şi a ieşit. La 
fel au procedat toţi ceilalţi din încăpere. Doar un bărbat a 
mai adăstat, cu intenţia de a-şi termina băutura, dar 
femeia care era cu el, o damă cu părul cenuşiu, cu 


aspect costisitor, l-a apucat de braţ cu-atâta nerăbdare, 
încât acesta a sfârşit prin a renunţa. 

Astfel, n-au mai rămas pe loc decât omul însărcinat cu 
sticlele şi eu. 

— Tipul lucrează cumva pentru opoziţie? am întrebat 
eu. 

A zâmbit. 

— Nici vorbă, domnule Preston. Aceeaşi afacere, doar 
că într-alt departament. 

— Şi ce-i cu chestiile alea în franceză? 

A ridicat din umeri. Dar aceştia nu erau suficient de 
laţi, pentru a atrage astfel atenţia cuiva. 

— Domnul Toreno zice că asta-i de bon ton. Ca la 
cazinourile cele mari din Europa. Dă culoare, zice domnul 
Toreno. 

Era clar că orice-ar fi zis domnul Toreno îl satisfăcea 
perfect pe barman. 

— Ai fost vreodată la Las Vegas, l-am interogat eu. 

— Domnule, eu am fost peste tot. Nu-i loc unde să se 
vândă băutură şi unde să nu-mi fi călcat şi mie piciorul. 

Era un personaj cât se poate de interesant. Nu că asta 
mi s-ar fi părut ceva neobişnuit. Băieţii de la bar sunt 
demni de toată încrederea, când e vorbă să-şi tină gura 
în legătură cu subiectele mai delicate. Slip Kerinsky 
turuia ca un papagal din junglă Sud-americană, atunci 
când era vorba despre trecut. În ceea ce priveşte 
prezentul însă, devenea, practic, mut. De parc-ar fi 
nimerit într-o gaură neagră. Descria cu-atâtea detalii 
locurile pe care le bântuise, încât aş fi putut să le schiţez 
pe hârtie. Dar, vorbind despre A/hambra, răspunsurile 


deveneau atât de vagi, că abia de reuşeai să-ţi dai 
seamă pe unde se află încăperea unde sunt amplasate 
mesele de joc. Acumulasem eu ceva experienţă în 
punerea întrebărilor, dar şi Slip se pricepea să le 
ocolească. Nu-i purtam pică pentru asta. Un om în poziţia 
sa nu s-ar fi bucurat de-o sănătate atât de-nfloritoare, 
dacă nu şi-ar fi înnodat bine coardele vocale. Tocmai îmi 
relata o istorioară despre participarea lui la o capcană 
pentru naivi în Mexicali, când a intrat Al. 

— Du-te şi ia-ţi un sandwich, Slip, a rostit el. 

Kerinsky şi-a înghiţit cuvântul chiar în mijlocul 
propoziţiunii şi a ieşit, fără a arunca măcar o privire în 
urmă. 

— Băiatul ăsta-i ca toate trei, într-una singură. 

— Cee? Al era uluit: Trei ce? 

— Trei maimute. Nu ştii, aude tot, vede... 

— Ah, da... alea. Înî, am auzit de alea. Slip? E O.K. Nu-l 
priveşte decât treaba lui. 

Stătea foarte aproape de mine. Dar gândurile păreau 
a-i fi zburat la mare distanţă. Altfel decât mâinile, care i 
se bălăbăneau pe lângă trup, aşteptând parcă un semnal 
pentru a se ridica şi a cuprinde zdravăn pe careva. 
Aceasta era starea lui normală. Toreno doar nu investise 
atâtea parale în Alhambra, numai pentru a fi 
transformată într-un bârlog de urşi, de către subalterni 
lipsiţi de minte. Dacă cineva avea de gând să-nceapă 
vreo aiureală, aceasta nu se va-ntâmpla în Broadway 
Bar. 

— Ceva noutăţi pentru mine, Al? 

— Boss-ul zice c-acum poţi pleca. 


— De ce? 

— Cum adică, de ce? 

Am rostit cu tot calmul de care dispuneam în clipa 
aceea: 

— Ce-nseamnă c-acum pot pleca, Al? De ce mă pune 
Toreno pe verde? 

— Ah, asta? l-am găsit pe cei ce te-au caftit. Ai avut 
dreptate, Wiener i-a angajat pe banii lui. 

— Au spus şi de ce? m-am interesat eu. 

— Sigur. Wiener le-a zis că-i o răfuială personală. Dar 
nu-i adevărat, nu-i aşa? 

— Nu. l-am spus deja boss-ului că habar n-am despre 
ce-ar putea fi vorba. 

— Dubioasă treabă. Toată afacerea-i dubioasă. Dar 
dacă boss-ul zice că-i O.K., e O.K. 

Şi-a vârât mâna în interiorul hainei şi a extras de-acolo 
38-ul meu. 

— Ţine. Mi l-a azvârlit şi eu l-am prins din zbor. Nu mai 
e nimic care să te reţină aici, nu? 

— Nimic, l-am asigurat eu. 

Dacă n-ar fi fost atâtea maşini afară, nimeni n-ar fi 
bănuit ce de lume era în A/hambra. Când am păşit pe 
dalele terasei, totul era extrem de liniştit. M-a întâmpinat 
o briză plăcută şi am simţit şi eu, pentru puţin timp, ce 
fericire este să locuieşti într-o casă atât de mare, în 
asemenea noapte. Asta m-a făcut să-mi zboare gândul la 
Lois Freeman şi să-mi imaginez cum ar fi fost dacă ea 
era doar o femeie superbă, lipsită însă de povara 
grămezilor de bani. 

Nu m-a deranjat nimeni cât mi-am scos automobilul 


din parcaj şi m-am îndreptat către ieşire. Poarta era deja 
pe jumătate deschisă. Personajul care zicea că se ocupă 
cu controlarea legitimaţiilor de membru al clubului şi-a 
aruncat o privire înspre mine, mi-a făcut un semn amical 
cu mâna şi am ieşit cu bine de-acolo, cap compas 
Monkton City. 

Începeam să-mi doresc să nu fi auzit nicicând de 
Moira Chase. Nu m-am ales decât c-o bătaie, cu spinarea 
julită zdravăn şi cu posibilitatea de a mi se pune-n cârcă 
un omor pe care nu l-am săvârşit. 

Luând în consideraţie faptul că tot ce trebuia să fac 
mă transformă într-un urmăritor indezirabil, asta 
complica şi mai mult lucrurile. Cineva pornise o prigoană 
teribilă împotriva mea şi lucrurile nu erau nici pe departe 
terminate. lar din punctul meu de vedere, totul pornise 
de la poza pe care i-o făcusem eu lui Kent Shubert. Ceea 
ce nu pricepeam însă era de ce-o fi fost ea atât de 
importantă. Armstrong mi-a spus că pianistul nu-i decât 
un personaj inofensiv, al cărui unic păcat este că mai 
trage uneori zdravăn la măsea. Şi-atunci, care era 
misterul cu fotografia? Dacă, într-adevăr, asta generase 
toată agitația. M-am apropiat de cartierele mărginaşe ale 
lui Monkton City, fără însă a mă apropia şi de vreun 
răspuns. 


CAPITOLUL 6 


Orele zece treizeci ale unei splendide seri de vară şi 
Conquest Street, fierbinte ca un cuptor încins. Cu o oră în 
urmă, Broadway Bar de la A/hambra îmi părea un loc 
mult prea strident, dar acum, realitatea dură de pe 
Conquest mă făcea să mi-l amintesc ca pe o oază 
răcoroasă. Am încuiat maşina, m-am rugat tainic s-o 
regăsesc în acelaşi loc atunci când voi reveni şi m-am 
îndreptat către Club Coastal. În timp ce coboram pe 
treptele acoperite cu mochetă roşie, pe măsură ce 
murea gradat cacofonia exterioară, am simţit cum îmi 
revine starea de linişte. 

Peggy, fata care se ocupă de pălării, avea o înfăţişare 
nouă. Vreau să spun că numai pe dinafară. Umplutura nu 
se schimbase, după cum putea să observe oricine şi 
după cum ea îşi dorea s-o fac şi eu. 

— la te uită! Se pare c-ai prins cârlig la cartierul select 
al oraşului. Două nopţi la rând, de când te-nvârţi pe-aici. 

— Mi-am închipuit că, dacă o să trec regulat prin 
locurile astea, s-ar putea să nimeresc şi seara în care o 
să ieşi din carapacea asta ata. 

Am indicat fâşiile de material atârnate cu economie în 
jurul caroseriei ei. A chicotit: 

— Vai, domnule Preston, nu m-aşteptam de la 
dumneata să-mi vorbeşti despre sex. Credeam că voi, 
detectivii particulari, aveţi încăperea plină cu divane 
încărcate de doamne care abia aşteaptă să le răsturnaţi 
pe ele. 


— Ei, Peggy, ştii şi tu cum stau lucrurile, i-am şoptit 
confidenţial. Bărbaţii se dau în vânt după fetele care mai 
stau şi drept în picioare, din când în când. 

Mi-a aruncat un zâmbet plin de-nţelesuri, după care 
am intrat în club. 

Erau mai puţini oameni decât în seara trecută. 
Taburetul de lângă pian nu era ocupat. Părea că nimeni 
nu doreşte să se aşeze la bar. Nimeni, exceptându-mă pe 
mine. 

— Ce serviţi, domnule? 

Barmanul era acelaşi de ieri. 

— Burbon cu apă. 

Când mi-a pus paharul dinainte, i-am zis: 

— la-ţi şi dumneata unul. 

— Mulţumesc. 

A mai turnat o cupă din aceeaşi sticlă; a plescăit din 
buze şi a sorbit o dată cu poftă. 

Am gustat şi eu din paharul meu. Era un lichid 
delicios. 

— Nu prea-i cine ştie ce agitaţie pe-aici în seara asta, 
am rostit eu într-o doară. 

A clătinat trist din cap. 

— Merge cam lent. Majoritatea clienţilor nu prea stau 
aici. Doar când se arată el... 

— Când se arată cine? am întrebat eu imediat. 

— Pianistul, Shubert. Trebuia să fie aici de la opt şi 
juma’. 

Vorbea cu tonul plângăreţ al cuiva care vine la timp la 
locul de muncă şi nu vede de ce nu pot şi ceilalți să facă 
la fel. 


— E destul de târziu. Dar poate că-i bolnav. 

— Auzi, colo, bolnav! Singura boală pe care o poate 
avea băiatul ăsta, se vindecă simplu cu ouă crude şi 
piper. A mai scrântit-a el şi altădată. Ultima oară a 
dispărut trei zile. După care intră, se aşează la pian şi 
cântă, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Ascultaţi la 
mine, domnule, unii s-au născut cu căiţă pe cap. Dacă 
vin eu mai târziu c-o juma' dă oră, se-ntruneşte 
Congresul în sesiune extraordinară, dar  ăstuia, 
pianistului, nimeni nu-i spune o vorbuliţă, chiar de-şi lasă 
locul să se răcească mai multe zile-n şir. 

— Ts, ts, am plescăit eu, în semn de compasiune. E-n 
relaţii aşa de bune cu boss-ul? 

— Ai nimerit-o. Da' să nu mă-ntrebi de ce. Nu prea te 
poţi apropia de el când apare. 

— Chiar aşa? Şi ce-l face să fie atât de închis? 

Mai gustă niţeluş Bourbon. 

— Vezi, se-ntâmplă să-i vorbeşti şi se-ntâmplă chiar 
să-ţi şi răspundă destul de amical. Dar dintr-o dată 
dispare de lângă tine. Începe să se gândească la cu totul 
altceva şi, în ceea ce-l priveşte, ai putea nici să nu mai fii 
acolo. E ca o trăsneală. 

— N-a încercat nimeni să-i telefoneze acasă? Vreau să 
spun, când lipseşte de la lucru. 

— Nu mă-ntreba pe mine, a ridicat el neputincios din 
umeri. Habar n-am unde doarme. Da' există o fată, nu-i 
decât un copil, care vine pe-aici tot timpul. Dac-aş fi 
pariat cu cineva, că ea ştie cu siguranţă unde doarme el, 
aş fi câştigat parale bune. 

Mi-a rânjit cu subînţeles. 


— Aşa? i-am răspuns tot cu un rânjet, pentru a-i arăta 
ce băieţi deştepţi eram noi doi. Ştiam ora după poziţia 
acelor unui ceasornic. În acest timp, mă-ntrebam de nu 
cumva-i vorba despre Ellen Chase. M-am întins spre el şi 
i-am spus: Ei, dacă nici ea nu-i pe-aici în seara asta, 
teoria ta ar putea să fie cât se poate de corectă. 

M-a împins cu cotul: ador oamenii care fac asta. 

— Ai dreptate. De obicei, ea se iveşte înainte de nouă 
şi treizeci. Dar nu-n seara asta, amice! 

Mă-ntrebam care ar trebui să fie următoarea mea 
mutare. Venisem, convins fiind că-l voi găsi pe Shubert la 
treabă. Fără el nu prea mai aveam ce face aici în seara 
aceasta. De fapt, mai aveam ceva. 

— Ascultă, amice, că vorbim de fete. Eu am venit aici 
în seara asta, ca să vorbesc cu o domniţă. Ştii, i-am 
povestit despre... ei... despre colecţia mea de timbre şi 
ea s-a arătat interesată. Mi-a spus că, oricând doresc să 
i-o arăt, o găsesc aici. 

— Colecţie de timbre? Ha, ha... oare ce denumiri o săi 
se mai dea? Şi cum o cheamă? 

— Nu-i ştiu numele-ntreg. Tot ce mi-a spus ea a fost 
Fay. Face poze pe-aici. 

— Fay aia? Şi-a adunat buzele şi a fluierat fără 
zgomot. E-ntr-adevăr grozavă, grozavă! Ce-mi place mie 
la... Fay este că are clasă, pricepi? Unele acum nu prea 
dau multe parale pe asta. Oricând, cu oricine. Fay nu-i 
aşa. Trebuie să-ţi vadă strălucirea mai întâi. Eşti un 
norocos, domnule. 

— Nu chiar atât de norocos. Am arătat împrejur: n-o 
zăresc pe-aici. 


— Aşa-i. E cam târziu pentru Fay. O fi avut ceva mai 
multă treabă la Birds Nest. 

— Birds Nest? Ce caută acolo? am întrebat eu. 

— Ce caută şi aici. Ştii, Fay nu lucrează la noi. 

— Nu, nu ştiu. Mi-a spus c-o găsesc aici. 

A dat din cap impacientat. 

— Sigur, sigur vine şi aici, dar lucrează în mod 
independent. Are afacerea ei proprie. Cu aparatul ăla al 
ei de fotografiat, face turul pe la vreo cinci localuri. 
Ultima oprire, înainte de a ajunge aici, este la Birds Nest. 
Dacă ăia au ceva mai special pe-acolo, vreo aniversare 
sau ceva similar, se-ntâmplă să mai întârzie. Sau să nu 
mai vină deloc. 

Am părăsit scaunul pe care şezusem. 

— Ei, mulţumesc pentru conversaţie, am spus. Mă duc 
în drumul meu. 

— Pariez că drumul ăsta trece pe la Birds Nest. 

A clipit vârtos dintr-un ochi. 

l-am mai oferit un rânjet încărcat cu subiînţelesuri, am 
plătit băutura şi am plecat. Birds Nest era la câţiva paşi. 
Fay nu fusese aici în seara aceasta. Nu, ei nu ştiau cum 
aş putea să dau de ea, ştiau însă unde lucrează de 
obicei, înainte de a ajunge la Birds Nest. Numele localului 
era La Murphy. Fay n-a fost nici acolo, dar un chelner 
avea un număr de telefon. Mi l-am însemnat, am 
mulţumit şi m-am reîntors la maşina mea. Nu prea mă 
gândisem eu cine ştie ce la Fay, până ce n-am aflat că nu 
era angajata Clubului Coastal. Asta schimbă oarecum 
datele problemei. Până atunci, eu am fost omul cu 
fotografia, omul pe care-l baţi în locuri întunecate. Am 


fost intrusul, care-şi vâră nasul unde nu-i fierbe oala. 
Chestiile s-au petrecut astfel încă de când eu nu aveam 
habar că poza aia are vreo semnificaţie. N-a avut nicio 
importanţă pentru Armstrong şi el reprezenta întregul 
oraş San Francisco. Dar acum se pare că şi Fay devenise 
importantă. Eu eram intrusul cu fotografia, dar Fay era 
intrusa cu negativul. Deci poza aia avea valoare. Nu, nu-i 
absolut necesar să fie aşa. Mi-am lăsat imaginaţia s-o ia 
razna. Poate că nimic dintr-astea n-avea nicio 
importanţă. Cheia era chiar Fay. Trebuia mai întâi s-o 
găsesc pe ea. Dacă se dovedea că ea se hotărâse doar 
să-şi ia o seară liberă, să se distreze sau să se 
odihnească acasă, niciuna dintre ele nu mâi însemna 
nimic. 

Chestia care mă făcea să leşin de plăcere, în legătură 
cu aiureală pe care Moira Chase mi-o pusese în braţe, 
era că totul se dovedea extrem de complicat. Nu prea 
credeam eu că, găsind-o pe Fay, aş fi înaintat cine ştie ce 
în aflarea unei soluţii. Ceea ce-mi era necesar precum 
aerul era o lungă conversaţie cu Kent Shubert, dar sunt 
slabe speranţe să poţi descoperi în Monkton City un tip 
care vrea să se-mbete cui, cu condiţia să nu-l ştie 
nimeni. 

Am pornit către un garaj deschis toată noaptea. 
Aveam nevoie de benzină şi de un telefon, pe firul căruia 
să nu se interfereze ascultători nedoriți. Numărul lui Fay 
ţinea de centrala Sierra, care acoperea cartierul unde era 
situat garajul. N-a răspuns nimeni. Am aşteptat câteva 
minute şi am încercat din nou. Nimic. Cu ultimul bănuţ, 
am sunat la alt număr. O voce de bărbat a grohăit: 


— Da? 

— Dă-mi-l pe Charlie, am spus eu. 

— Care Charlie? Tonul a devenit precaut. 

— O să ai o surpriză, i-am răspuns. 

— A, ăla. Cine-ntreabă? 

— Spune-i că-i tipul care-şi tipăreşte singur bancnotele 
de cinci dolari. 

— Aşteaptă puţin. 

A trântit telefonul pe o suprafaţă tare. Zgomotul 
aproape că mi-a perforat urechea. Îmi bâzâia încă în 
clipa în care receptorul a fost ridicat din nou şi am auzit 
vocea lui Charlie Surprise: 

— Cine-i? 

— Haide, haide, Charlie, doar nu ţi-ai pierdut memoria 
de azi dimineaţă, nu-i aşa? Eu sunt tipul cu recompensa. 
Tocmai te pregăteai să pariezi pe un cal. 

— Ah, dumneata erai. 

Glasul lui Charlie nu sună chiar ca al unui om care s-a 
căpătuit, spărgând o bancă. 

— Ei, ai reuşit? 

— Ce să reuşesc? 

— Ai câştigat? 

— Câştigat? Părea dezgustat. Crezi că-i aşa de uşor să 
câştigi? Auzi, mi-am împărţit banii, ştii? Pe trei trasee 
diferite. În primele patru curse, am luat peste şase sute 
de puncte. Mă asculţi? 

— Te-ascult, Charlie. 

— Şi ce crezi că se-ntâmplă? Vin la rând alea trăsnet 
ştii, cele cu adevărat grozave. Ei, bine, gloabele alea au 
fost atât de ţepoase, că jocheii şi-au scrijelit picioarele 


călărindu-le. 

— Şi te-au uscat, nu? 

— Ai brodit-o, a rostit el trist. Am acum un pasiv de 
patru zeci şi trei de marafeţi. 

Perfect. Asta-l făcea pe Charlie disponibil practic 
pentru orice activitate aducătoare de bani. Pentru indivizi 
ca el, nebuni după mârţoage, este categoric interzis să 
datoreze parale vreunui agent de pariuri. N-are odihnă 
până ce nu-şi achită şi ultimul cent. Ceea ce-i face pe toţi 
bookmaker-ii să primească în primul rând ponturile 
tuturor Charlie Surprise de pe mapamond. 

— AŞ putea să mai reduc puţin din datoria ta, Charlie, 
dacă ai dori să faci ceva pentru mine, m-am oferit eu. 

— Cât de puţin? a-ntrebat el precaut. 

— Să zicem, cinci dolari. 

— Şi ce trebuie să fac? 

— Am un număr de telefon. Vreau adresa care i se 
potriveşte. 

Puteam auzi cum respiră greu la celălalt capăt al 
tirului, în timp ce-mi digera propunerea. 

— Ai permis, mi-a răspuns într-un sfârşit. Ce te 
opreşte să-ntrebi singur? 

— Nu vreau să atrag atenţia asupra mea în legătură 
cu asta, i-am explicat cu răbdare. 

— Ah, a meditat el la ceea ce i-am spus. Aproape că 
auzeam clinchetul casei automate din capul lui, 
încercând să calculeze cam cu cât aş fi dispus să cresc 
preţul. Ştii, cinci dolari nu-i cine ştie ce. Acum toate se 
scumpesc de la o zi la alta. Hai să zicem zece... 

— Opt, am zis eu pe un ton decisiv. Opt marafeţi 


pentru numai cinci minute de lucru. Nimic nu s-a scumpit 
în halul ăsta, Charlie. Şi-apoi, opt din patruzeci şi trei, îţi 
lasă o datorie de numai treizeci şi cinci de dolari. E o 
cifră mai uşor de memorat. 

— De parc-aş putea cumva să uit, mormăi el. S-a 
făcut. Când îmi iau banii? 

— Treci pe la birou mâine la orice oră. Secretara mea 
o să ţi-i dea. Acum, adresa. Numărul este: Sierra 00- 
64109. 

L-a repetat literă cu literă şi cifră cu cifră. 

— Încă ceva, a continuat el. Problema despre care 
discutăm azi dimineaţă are vreo legătură cu ăsta? Nu 
vreau să am necazuri cu persoane importante. 

— Charlie, l-am asigurat eu, îţi dau cuvântul meu de 
onoare: cu mai puţin de două ore în urmă, individul 
despre care vorbim mi-a jurat că habar n-are de chestia 
asta. 

— Bine, dacă eşti atât de sigur, e O.K. Unde te pot 
găsi? 

La lumina slabă care venea dinspre neonul garajului, 
am început să cercetez atent instrumentul pe care-l 
tineam în mână. Apoi, l-am informat pe Charlie Surprise 
asupra celor descoperite, subliniind: 

— Nu pot rămâne aici mai mult de cincisprezece 
minute. Dacă nu apari până atunci, rupem contractul. 

— Se face, a răspuns el scurt. Bye! 

Am închis şi am ieşit, lăsând deschisă uşa cabinei. 
Băiatul de la pompa de benzină era un puşti vesel de 
vreo nouăsprezece ani. 

— Am umplut-o până-n buză, sir. Mergeţi departe? 


— Depinde. 

l-am întins o bancnotă şi el s-a dus la biroul luminat a 
giorno să-mi aducă restul. Peretele din faţă al biroului era 
făcut în întregime din panouri mari de sticlă. Casa 
automată era o chestie demodată, plasată chiar lângă 
uşă. 

L-am văzut pe puşti cum se mişcă în interior, cum o 
deschide şi iese apoi cu restul meu. Şi am mai remarcat 
că-n afară de noi doi nu mai era nici ţipenie primprejur. 
Compania făcea economie la salarii, ţinând doar un 
băieţel de serviciu. Nimic pe lumea asta nu m-ar fi putut 
opri să-l căsăpesc şi s-o întind cu paralele. Nimic, în afara 
faptului că eu nu eram dotat cu înclinații în direcţia 
aceasta. Mai devreme sau mai târziu, cineva tot o va 
face, măcar şi pentru faptul că locul te invită la aşa ceva. 
Când băiatul a ieşit, m-am apucat să sporovăiesc cu el, 
până-n momentul în care telefonul din cabină s-a pornit 
să zbârnâie. El a pornit într-acolo, dar l-am oprit, 
punându-i un braţ pe umăr. 

— Este O.K., am spus. E pentru mine. 

M-am îndreptat spre cabină şi am ridicat receptorul. 
Băiatul a rămas pe loc, curiozitatea citindu-i-se pe faţă. 
Am închis uşa. 

— Tu eşti, Charlie? 

— Înî, am adresa pe care-ai vrut-o. 

Mi-a comunicat-o. Era o clădire cu apartamente de- 
nchiriat, la distanţă de două blocuri de unde mă aflam 
eu. Am reverificat numărul de telefon împreună cu el, 
pentru a fi convins că discutăm despre locul care mă 
interesa. Nu doream să dau buzna peste vreun cetăţean 


particular sau peste altcineva, din cauza vreunei greşeli. 
După care i-am mulţumit, am agăţat receptorul şi m-am 
dus la maşină. 

— Sunteţi poliţist, sau ceva în genul ăsta, m-a 
interogat băiatul de la benzină. 

Am dat din cap în semn că da: 

— Ceva în genul ăsta. Nu prea aş putea spune că sunt 
impresionat de metodele voastre de securitate de-aici. 

L-am lăsat să-şi bată capul cu asta şi am plecat. Poate 
că-i va da de gândit suficient, pentru a se plânge 
Companiei că l-au pus acolo drept nadă. 

Clădirea unde era localizat apartamentul lui Fay avea 
doar câteva ferestre luminate. Fără îndoială, acestea 
indicau că ocupanţii se uitau la filmul de noapte de la 
televizor. Oameni care şi-au făcut cândva o regulă de 
viaţă să se vâre-n pat de la ora zece, şi-au dat peste cap 
toate principiile din pricina cutiei ăsteia de sticlă. Mai- 
nainte, n-ar fi traversat nici strada să meargă la o gală 
internaţională de box, dacă aceasta avea loc după orele 
nouă treizeci p.m. În zilele noastre, stau până dimineaţa 
să se zgâiască la nişte filme mai vechi decât bătălia de la 
Pearl Harbour. 

Trebuia să ajung la etajul şase. Conform luminilor 
colorate de deasupra uşilor, ascensorul părea să fie 
înţepenit la etajul opt. Am continuat să apăs pe buton, în 
speranţa că ceva s-ar putea îndrepta. Nu s-a-ndreptat 
nimic. Am pornit ca un vagabond pe-o scară fără sfârşit. 
La doi, Fay a-nceput să-mi devină antipatică. Când am 
ajuns să-mi târăsc picioarele ostenite pe ultimele trepte 
de la şase, antipatia mea s-a extins asupra tuturor 


femeilor şi asupra omenirii în general. 609 era a cincea 
uşă pe dreapta unui coridor luminat anemic. Când m-am 
apropiat de ea, am găsit-o dată de perete. Am apăsat pe 
butonul soneriei. Din interior, s-a auzit o uşă şi a apărut 
un bărbat. 

— Haide, a spus el. Cine eşti dumneata? 

Am intrat, asigurându-mă că nu-i nimeni pe după uşă. 
Bărbatul era de vreo douăzeci şi ceva de ani, înalt de 
vreo cinci picioare şi zece inci şi cu părul blond. 
Caroseria solidă îi era acoperită de un costum de zi 
cumpărat la un preţ mediu, o cămaşă cuminte şi o 
cravată la fel. Ochii săi erau duri şi strălucitori. Chestiile 
astea le-am observat mai târziu. Ce m-a izbit însă de la- 
nceput a fost moda revolverelor 38 Police Special. Eu 
aveam unul şi el avea unul. Al meu era vârât cu grijă sub 
sacou, departe de orice privire indiscretă. Al lui se 
bălăbănea neglijent în mâna sa stângă, îndreptat în 
direcţia picioarelor mele. Am avut impresia că era 
pregătit să-l pună-ntr-o poziţie mult mai activă într-un 
timp extrem de scurt. 

— la te uită, am rostit eu. Omul legii. Dac-am parcat 
cumva neregulamentar... 

În spatele său era o uşă. Fără-ndoială, cea pe care am 
auzit-o închizându-se la ieşirea lui. Fără să-şi dezlipească 
ochii de pe mine, a răpăit: 

— Am un client. 

Uşa s-a deschis şi a apărut Gil Randall. Randall este 
sergent la Secţia Criminală a Poliţiei. La patruzeci de ani, 
mare cât un bou, Randall arată ca polițistul tâmpit din 
visul unui scriitor de scenarii de film: numai muşchi, iar 


minte - zero. Dar lui nu-i pasă nicidecum că dă o 
asemenea impresie. Oamenii nu sunt prea atenţi în 
prezenţa unui poliţist care pare a fi incapabil să-ţi spună 
cât este ceasul. De obicei, ajung sub cheie înainte de a 
realiza c-au dat peste altcineva. Dacă-i nevoie, Randall 
gândeşte repede şi se mişcă şi mai repede. Ştiam că nu 
te prea poţi odihni cu Randall. 

— Oh, nu! a mormăit el. Nu tu. Îl cunoşti? 

S-a-ntors către primul bărbat şi m-a arătat cu capul. 

— Nu, nu-l cunosc. 

— Bine, admiră-l şi-ncearcă să ţi-l aminteşti pe viitor. 
Se numeşte Preston şi se auto-intitulează detectiv 
particular. Când este vorba de el, asta-nseamnă că are 
mână liberă să-şi vâre nasul în treburile poliţiei şi să fie 
ca musca-n lapte pentru toţi. 

După ce-a emis cele de mai sus, a venit la mine: 

— Ce faci aici? 

— Am venit să văd o fată, i-am răspuns eu. 

— Ce fată? 

— O cheamă Fay. Mai mult nu ştiu. 

— Perfect. Ai venit, deci, să te-ntâlneşti c-o fată. În ce 
scop? 

Pe sub sprâncenele stufoase, ochii lui îmi scrutau 
atent chipul. 

— Ai un ceas la mână, Randall. Ce-aş putea căuta la 
ora asta la o fată? 

— Chiar aşa? A meditat la răspunsul meu, aşezându-l 
pe el şi pe-mine în faţa informaţiei pe care-o deţinea în 
creierul său. Informaţie despre care eu nu aveam habar, 
ceea ce mă punea într-o poziţie precară. 


— Ea ştia c-o să vii? m-a întrebat el, deodată. 

— Nu, nu era sigură de asta. 

— Când ai văzut-o ultima oară? 

— Aseară, am răspuns eu. 

— Aseară, la o oră anume, sau toată noaptea? 

— Ce vrea să-nsemne asta? 

Nu-mi plăcea direcţia în care se-ndrepta Randall. 

— Vrea să-nsemne că fata nu s-a întors acasă azi- 
noapte. Mi-a spus fata din apartamentul vecin. A fost 
cumva cu tine? 

Am negat cu capul. 

— Nici vorbă. Aseară am vizitat nişte prieteni. 
Credeam că Rourke te-a informat. 

Chipul său arborase o expresie acră; 

— Aşa-i! M-a informat. Deci, n-ai fost cu ea azi-noapte. 
În seara aceasta, la ce oră v-aţi despărţit? 

— În seara asta? În seara asta nici n-am văzut-o. 

— În seara asta, la opt şi jumătate, te-ai întâlnit cu ea 
la un bar numit La Sam. Ori ai atâtea dame, că asta ţi-a 
pierit din memorie? 

Am negat din nou. 

— Nu cu mine, Randall. S-o fi întâlnit cu altcineva. Nu 
eu am fost acela. 

S-a gândit un timp la asta, mestecând în gol din 
măsele. 

— Deci, în seara asta n-ai făcut decât să mărşăluieşti 
până aici, la ora asta? Cam rece, nu-i aşa? Şi dac-ai fi dat 
de altă companie acum? Ai fi putut să-i telefonezi. 

— Am încercat. Acum vreo jumătate de ceas. Dar nu 
mi-a răspuns nimeni. 


— Şi-atunci, ce rost mai avea să vii? 

— Mi-am închipuit că o fi lucrat mai târziu decât de 
obicei. Am zis că e bine să-i las o jumătate de oră până 
se-ntoarce acasă, apoi să vin direct. Dacă tot nu dau de 
ea, las totul baltă şi plec. 

— Înţeleg. N-am dreptul să judec mişcările particulare 
ale cetăţenilor. Vrei s-o vezi? Intră. E-acolo. 

Nu doream nicidecum să intru în dormitor. Îmi 
tremurau picioarele la fiecare pas târşâit pe covor, în 
timp ce m-am apropiat de uşă şi am deschis-o. Singura 
lumină din încăpere venea de la veioza de pe noptieră. 
Fay zăcea pe pat, cu chipul îngheţat într-o expresie de 
extremă teroare. Ochii ei erau deschişi atât de larg, încât 
globii sticloşi păreau a fi gata să iasă în afară. Avea pe ea 
doar un singur ciorap de nylon şi nimic mai mult. Cineva 
îi ciopărţise trupul cu un cuţit ascuţit. Asemenea 
distrugere dementă nu putea fi decât opera unui maniac. 
Moartea nu-i frumoasă niciodată, dar, uneori, poate fi 
demnă. Cel ce-i făcuse asta lui Fay a mutilat-o în aşa fel, 
încât cu greu mai puteai recunoaşte în ea o fiinţă umană. 
Patul şi podeaua din jurul lui arătau precum pereţii unui 
abator. Am simţit o gheară în stomac şi m-am înverzit la 
faţă. 

— E-n colţ, mi-a spus Randall. 

M-am îndreptat către locul indicat de el. După cinci 
minute, cu excepţia gustului acru, mă simţeam suficient 
de bine, pentru a mă-ntoarce în camera unde aşteptau 
Randall şi însoţitorul său. 

— N-arată prea frumos, nu-i aşa? 

Randall n-a rostit asta cu duritate. A spus-o pe un ton 


moale, pe care i-l mai auzisem şi-nainte. Tonul acesta 
însemna că va face tot posibilul să-l dibuie pe autorul 
faptei. Am dat din cap şi am început să-mi caut ţigările. 

— Cine crezi c-ar fi putut săvârşi, cu bună ştiinţă, un 
lucru ca acesta, m-a întrebat el. 

— De unde să ştiu eu? Voi aveţi dosare speciale 
pentru maniaci-criminali, nu? i-am răspuns. 

— Aşa, deci noi suntem ăia. Ştiai că dispunem de 
legături directe în acest domeniu, cu majoritatea 
oraşelor? 

Nu ştiam de ce-mi spune mie chestiile alea, dar, atâta 
timp cât el continua să-mi vorbească, eu eram perfect 
satisfăcut. Nu mă simţeam deloc în stare să susţin o 
conversaţie. 

— Mi-ai pomenit ceva despre asta acum un an sau doi, 
i-am răspuns eu. 

— Aşa.-i. Ei bine, acum totul e pus la punct. Nu ne mai 
pierdem timpul, tratând problemele ca pe nişte afaceri 
locale. Chiar dac-am fi cunoscut numele şi adresa 
criminalului, asta nu-nseamnă că el n-a mai săvârşit orori 
dintr-astea în alte zeci de locuri. Aşa că, imediat se 
transmite totul prin cablu. Rezultatele te vor surprinde. 
Uneori, vreo jumătate de duzină de dosare, se-ncheie cu 
o singură condamnare. Dacă individul acesta este un 
criminal patentat, vom afla destule despre el, până 
mâine seară. 

Am dat din cap, apreciativ. Ţigara îşi făcuse efectul. 

— Preston, ştii de ce am vrut s-o vezi? 

Am clătinat din cap negativ. 

— Poate doar în speranţa că voi fi lovit de remuşcări, 


după cum se spune, şi mă voi confesa pe loc. 

— Nici vorbă. Randall şi-a fluturat pe dinainte mâinile 
sale mari. Te cunosc de prea mult timp. Am vrut să vezi 
bine de tot ceea ce i s-a făcut fetei. Am vrut să ţi se- 
ntoarcă maţele pe dos. Una este să vorbeşti despre 
astfel de lucruri la secţie, când n-ai văzut nimic, şi alta-i 
să-i simţi gustul şi mirosul, până ce măruntaiele ţi se 
revoltă. Am vrut să ai experienţa asta. 

— Mulţumesc, am spus eu cu amărăciune. Cred că mă 
urăşti de moarte. 

— Nu te urăsc deloc. Dacă n-ai fi intrat aici în seara 
asta, nici măcar nu mi-aş fi amintit de tine. Dar ai intrat. 
Deci trebuie să te ataşezi de Fay. Rourke mi-a spus c-ai 
făcut aproape acelaşi lucru azi după amiază. Doar că aia 
a fost o-mpuşcătură clară, nimic de genul ăsteia. Dar 
ambele au un factor comun: TU. Poate-i doar o 
coincidenţă. Poate că miercurea este ziua ta de călcat 
peste cadavre. În secţia noastră care se ocupă cu 
omorurile, coincidenţa nu intră în preocupările de 
serviciu. Dar poate este totuşi o conexiune între cele 
două cazuri. Ceva care nu ţine de voinţa ta. Ai văzut de 
ce-i în stare individul. Nu crezi c-ar fi mai bine să 
curăţăm strada de el? 

Vorbea pe un ton familiar, aproape prietenesc. Şi avea 
dreptate. Fusese o chestie inteligentă să mi-o arate pe 
Fay, aşa cum era ea după ce criminalul şi-a terminat 
treaba. Impactul a fost trăsnitor. Mă cuprinsese o furie 
nebună împotriva celui ce săvârşise fapta asta 
abominabilă. Dar ura mea era anonimă. Aş fi putut avea 
câteva nume, pentru amuzamentul meu, dar nu ştiam 


cine este ucigaşul. lar dacă Randall mă bănuia c-aş fi 
ascuns numele acestuia, de l-aş fi cunoscut, în situaţia în 
care nu vedeam cadavrul, săvârşea o greşeală enormă. 

— Nu te pot ajuta, şi acesta-i purul adevăr. Nu ştiu 
cine a făcut asta, aşa cum nu ştiu cine l-a omorât pe 
Băieţel în după amiaza aceasta. Şi de ce-ar trebui să fie 
vreo legătură între cele două crime? 

Randall a ridicat din umeri: 

— Cine ştie? Trebuie să-ncepem de undeva, nu? 

— Îl arestăm pe tipul ăsta, sergent? 

Asta venea din partea celuilalt detectiv. Erau primele 
cuvinte pe care le-a mormăit după vreo douăzeci de 
minute de tăcere. Randall i-a aruncat o privire 
compătimitoare. 

— Sigur că da. Doar să-mi spui câte capete de acuzare 
împotriva lui ai aflat până acum? 

Celălalt s-a simţit strâns cu uşa. 

— Ei, eu... cred că poate fi declarat suspect... 

— Suspect, ă? Suspect de ce? Nu el a omorât-o pe 
fată. 

Blondul era o figură nouă pentru mine. Aceasta, 
cuplată cu atitudinea lui Randall faţă de el, îmi spuneau 
că era la fel de nou şi pentru Divizia de Cercetări Penale. 
Se hotărâse să tragă tare cu ideea sa: 

— De unde să ştim noi asta, sergent? Nimeni nu l-a 
întrebat pe unde-a hălăduit toată seara. 

— N-o să-ţi placă ceea ce-ţi voi dezvălui acum: Toată 
seară am căutat-o pe Fay. 

Privirea lui a păstrat expresia iniţială: 

— Ai căutat-o, unde? 


l-am spus unde. l-am oferit tabloul complet al 
căutărilor mele, locurile pe unde-am colindat, persoanele 
cu care am vorbit, ora exactă, etc. Când am terminat, 
Randall a dat din cap şi s-a întors către asistentul său: 

— Mulţumit? 

— Nu. Astea ni le-nşiră nouă. Dar de unde ştim noi că-i 
chiar aşa? De unde ştim că de-aici nu va alerga la 
aeroport să prindă avionul de Hong-Kong sau ceva 
asemănător? 

Respirația lui Randall a şuierat trist printre dinţii 
strânşi. El face asta când este obligat să accepte ceva ce 
nu-i place. 

În speţă, să-i explice acestui puşti cine eram eu. 

— Sunt două probleme: cum de ştim că-i adevărat? 
Pentru că o spune el. Pentru că l-am controlat de-o sută 
de ori până acum şi-ntotdeauna a fost adevărat. A ridicat 
o mână, în momentul când celălalt se pornise să zică 
ceva: Aşteaptă. Bineînţeles că vom controla. Cu atenţie. 
Dar se va potrivi perfect. Apoi, parcă ziceai ceva în 
legătură cu posibilitatea ca Preston să facă aripi. Asta nu 
se va-ntâmpla. După părerea mea, oricine se prezintă ca 
detectiv particular, este un cetăţean indezirabil. Inclusiv 
Preston. De ani de zile îmi tot pune beţe-n roate într-o 
formă sau alta. Dar nu va tăia niciodată femei cu un cuţit 
de măcelărie. 

Ultima frază exprima o finalitate clară. Lecţia se 
terminase. Bobocelul n-a fost invitat să mai lanseze vreo 
întrebare. 

— Mulţumesc, Randall, am rostit eu solemn. Aş putea 
să te utilizez când mi se vor cere referinţe? 


— Nu mai face pe deşteptul, a mormăit el. Ştiu că n-ar 
trebui să-ţi dau drumul. Ceea ce ar fi corect să fac, ar fi 
să te duc la secţie şi să-ţi pun câteva întrebări amicale, la 
subsol. Sunt sigur că tu ştii ceva în legătură cu asta. 

Fusese o momeală care să-l facă pe recrut să revină-n 
joc. 

— Şi-atunci de ce nu-l înhăţăm, sergent? Vreau să zic, 
de ce nu-l băgăm la zdup? 

— Pentru că, fiule, eu sunt capul aici. Ştiai că sunt 
primul pe lista cu sergenţii? Cam într-un an voi primi 
insigna de aur. Locotenentul Rourke o are de doisprezece 
ani. lar în după amiaza aceasta, locotenentul Rourke i-a 
dat drumul acestui om, într-o situaţie asemănătoare. lar 
regulamentul spune că, dacă vreau să-l închid pentru 
ceva, trebuie mai întâi să-l consult pe ofiţerul superior. Ai 
priceput? 

— Sigur. Dar locotenentul este acasă. Am putea să-i 
telefonăm... 

— Să-i telefonez? Nu prea m-ai ascultat cum se 
cuvine, nu-i aşa? Locotenentul este acum în pat. Azi 
noapte, n-a ajuns deloc acolo. Dacă l-a lăsat în după 
amiaza asta liber pe Preston, a avut el motivele lui. Şi, de 
obicei, acestea sunt motive foarte puternice. Preston nu 
va arunca oraşul în aer nici în noaptea asta, nici într-alta 
noapte. Aşa că, nu eu voi fi acela care să-l trezească pe 
locotenent în mijlocul nopţii, să-l întrebe dacă e O.K. să 
interoghez pe cineva care poate fi interogat la fel de bine 
mâine dimineaţă. Am reuşit să te luminez cumva? 

Asistentul se făcuse mic de tot. 

— Ai auzit ce am spus eu, Preston? Rațiunea pentru 


care vei părăsi liber camera aceasta nu este aceea că aş 
fi terminat cu tine. Întinde-o, până ce pişăciosul ăsta nu 
mă împinge să fac vreo prostie. Mâine dimineaţă, să fii la 
secţie. La prima oră. 

Există momente propice prezentării de 
contraargumente şi momente când indiferent ce spui 
iese prost. Am pornit urgent spre uşă şi am ieşit înainte 
ca el să se răzgândească. 

În timp ce mă-ndreptam către casă, mă străduiam să 
mă autoconving că tot ceea ce se-ntâmplase cu Fay, n- 
avea nici în clin, nici în mânecă în vreun fel cu celelalte 
probleme. N-avea nicio legătură cu Shubert şi cu Ellen 
Chase, cu Moira Chase sau cu Toreno. Sau cu Băieţelul 
Wiener, al cărui trup se  congelează acum în 
compartimentul său frigorific de la morgă. Dar vezi că 
ştiam, totuşi, că toate acestea se leagă-ntre ele. Din 
punctul meu de vedere, era clar că omul care a omorât-o 
pe Fay, s-a străduit în mod deliberat să facă astfel încât 
acţiunea sa să semene cu opera unui psihopat. Nici în 
ruptul capului nu puteam crede că el sau ea erau nebuni. 
Doar foarte inteligenţi. O inteligenţă diabolică. M-am 
înfiorat când prin minte mi-a fluturat pentru o clipă 
amintirea lui Fay, întinsă de-a curmezişul patului. Şi 
totuşi, ce fel de creier avea cel care a găsit o asemenea 
cale pentru a-nlătura suspiciunile? Mai eram sigur de 
ceva: Fay a fost ucisă pentru că deţinea negativul unei 
fotografii a cărei copie unică se afla la mine. lar dac- 
aveam dreptate, atunci era cert că acela care-o 
înlăturase pe Fay, era una şi aceeaşi persoană cu cel ce-l 
angajase pe Wiener să mă cotonogească. lar singurul 


care putea fi implicat, era omul din fotografie - Kent 
Shubert. Şi Shubert lipsea de la Club Coastal. Dacă el era 
împărţitorul de moarte, atunci cunoştea şi faptul că eu 
aveam poza lui în continuare. Şi-atunci va trebui să vină 
personal să şi-o ia. 

Am intrat cu maşina în garajul de la subsolul casei în 
care locuiam, am oprit motorul şi am stins farurile. Apoi 
am ieşit din maşină şi am urcat panta de ciment, 
mergând pe-acelaşi drum pe care fusesem şi cu o seară 
în urmă, când m-a atacat Wiener cu oamenii săi. N-am 
realizat în ce cumplită stare de tensiune mă aflu, până ce 
n-am ajuns sus. Atunci am simţit o totală relaxare şi mi- 
am dat seama că mă aşteptasem ca cineva să-ncerce să 
repete figura. M-am îndreptat către intrarea principală a 
clădirii. 


CAPITOLUL 7 


Erau orele opt şi jumătate ale unei splendide dimineţi 
de joi şi, în timp ce-mi sorbeam cafeaua din ceaşcă, 
încercam să mă conving de unul singur ce grozav este să 
fi viu într-o asemenea zi. Un gând poznaş nu-mi da pace, 
şoptindu-mi că poate mai potrivit ar fi să spun „norocos”. 
N-am avut pic de linişte toată noaptea. Nu sunt eu un tip 
deosebit de nervos, dar am ajuns la concluzia că deţin 
ceva ce este dorit de altcineva. Şi Fay a avut ceva, iar eu 
am văzut ce i-a făcut acel altcineva. Graţie lui Randall. 
Aşa că mi-am petrecut o bună parte din noapte, 
închipuindu-mi că aud paşi prin împrejurimi. Paşii cuiva 
cu un cuţit de măcelărie în mână. M-am liniştit abia când 
prima rază de lumină a pătruns prin fereastră. În final, 
am reuşit să prind vreo două ore de somn şi iată-mă 
acum proţăpit la o masă, cu aburii aromaţi ai cafelei, 
mângâindu-mi obrajii, pe măsură ce se înălța din ceaşca 
legănată leneş în palme. 

Brusc, a sunat soneria. Nu i-am dat nicio importanţă, 
în speranţa că vizitatorul va pleca. N-am avut noroc. De 
data asta a-nceput s-o apese intermitent, de parc-ar fi 
transmis ceva prin alfabetul Morse. 

— Bine, bine, am tipat eu, târându-mă, somnoros, 
către uşă. 

Am împins încuietoarea şi am deschis. Afară era Moira 
Chase. Părea că nici ea nu s-a bucurat prea mult de 
odihnă nopţii. 

— Domnule Preston, a dispărut Ellen! 


Era foarte agitată. Cuvintele parcă-i bolboroseau 
singure prin gură. A rămas pe loc, mutându-şi continuu 
poşeta dintr-o mână în cealaltă. 

— Uşurel, i-am spus eu. Intraţi. 

A intrat, a trecut pe lângă mine şi ochii i s-au făcut cât 
cepele la vederea 55-ului din mâna mea, ascuns până 
atunci în dosul uşii. Mi l-am îndesat iute-n buzunar şi am 
condus-o spre un fotoliu. S-a aşezat ascultătoare, dar a 
ţâşnit deodată în sus şi a pornit să rătăcească de colo- 
colo, ca o mâţă care vrea să iasă afară. 

—  Liniştiţi-vă, doamnă Chase. Mai bine spuneţi-mi 
toată povestea, i-am propus. Apropo, nu vreţi puţină 
cafea? 

A dat din cap negativ. Astăzi, părul ei nu se bucurase 
de prea multă atenţie, dar, aşa ciufulit cum era, nu făcea 
decât să arate ca acele coafuri „naturale”, pentru care se 
plăteşte o groază de parale. Era exact cum mi-o 
imaginasem eu fără coc. 

— Nu, mulţumesc. A dispărut. A dispărut cu-adevărat. 
Am scotocit prin tot oraşul. Parc-ar fi căzut în mare... 

Realizând înţelesul celor rostite, ea şi-a întrerupt 
debitul verbal şi dinţii puternici şi regulaţi au muşcat 
buza inferioară. 

— Vreau să spun... a-nceput ea. 

— Ştiu ce vrei să spui, doamnă Chase. Încercam să fiu 
delicat. Acum, ascultaţi-mă. Aveţi ceva să-mi comunicaţi, 
nu-i aşa? Vreau să-mi spuneţi tot. Asta n-o să dureze 
decât câteva minute. Chiar de-ar fi să vină sfârşitul lumii, 
noi tot trebuie să discutăm serios despre asta. Cele 
câteva minute nu pot reprezenta vreun impediment 


material. Ce-ar fi să stăm puţin jos? Vă rog. 

Moira a dat din cap, s-a întors la fotoliul ei şi s-a 
aşezat ţeapănă pe marginea lui. 

— Aţi mâncat ceva în dimineaţa aceasta, m-am 
interesat eu. 

Părul castaniu s-a vălurit iarăşi dintr-o parte într-alta. 

— Sunteţi binevenită, i-am spus. Vom discuta, după ce 
beţi o ceaşcă de cafea. 

Nici măcar n-a-ncercat să mă contrazică. În timp ce eu 
mă agităm în căutarea unei alte ceşti, ea şedea acolo, 
perfect nemişcată, fără să rostească o vorbă, cu ochii 
aţintiţi spre fereastră. Am pus ceaşca alături de ea. Părea 
că nici nu m-a observat. 

— Bea! i-am ordonat eu. Aici. 

l-am ridicat mâna şi i-am aşezat ceaşca în palmă. M-a 
privit cu ochii înconjurați de cercuri vinete. Apoi a sorbit 
din ceaşcă, a-nghiţit şi s-a strâmbat. 

— N-are zahăr, a protestat ea. 

Am adus zahărul. Şi-a turnat niţel în lichidul fierbinte 
şi a gustat din nou. 

— Splendid! a exclamat. 

În timp ce-şi bea cafeaua, am observat cum se 
relaxează treptat, cum s-a aşezat mai confortabil în 
fotoliu şi arată mult mai destinsă. 

Şi-a luat o ţigară din pachetul pe care i l-am întins, a 
scuturat-o pe braţul fotoliului, a aprins-o şi a-nghiţit 
fumul cu lăcomie. 

— Mulţumesc. 

— Regret că n-am turceşti, m-am scuzat eu. Dac-aş şti 
că veţi deveni un vizitator permanent, aş întreprinde 


câte ceva în această direcţie. 

— Asta-i foarte bună. 

Este surprinzător ce pot face pentru un om o ceaşcă 
de cafea şi o ţigară. Am văzut tipi care n-au ştiut ce-i 
patul vreo trei zile, cum sar în sus, gata s-o pornească 
vitejeşte pe un traseu noroios de zece mile, după un 
asemenea tratament. Într-o zi, cineva dotat cu ceva 
creier, va descoperi în ce constă şmecheria. Şi tipul va 
face milioane într-un timp extrem de scurt. 

— Să-ncercăm acum, i-am sugerat eu. Începem cu- 
nceputul. Când aţi văzut-o pe Ellen ultima oară? 

— leri după amiază. După plecarea dumitale, ea a 
reintrat în casă. Se pare că ai impresionat-o foarte mult. 
A vrut să ştie cine eşti şi tot ce-i puteam spune despre 
dumneata. 

— l-ai spus? 

— Nu atunci. Ea credea că... ai fi... 

— Un prieten de-al dumitale? i-am sugerat eu. Un 
prieten intim? 

— Da. Şi-a lăsat privirile-n podea, ruşinată. Ştii că 
adolescenţii aceştia nu-şi pot imagina că un bărbat şi o 
femeie pot discuta şi despre altceva decât.. 

— Ştiu. Uneori consider că adolescenţii au un punct de 
vedere destul de corect. 

A zâmbit vag, dar surâsul i-a dispărut repede. 

— Necazurile au început după prânz. Am plecat să mă 
plimb puţin. Ellen mi-a spus că are câteva telefoane de 
dat şi n-aveam de gând să stau acolo s-aud acele 
interminabile peroraţii despre ultimele discuri cu muzică 
de jazz. Când am revenit, ea mă aştepta. N-am mai 


văzut-o nicicând atât de furioasă. Mi-a spus ce făcuse. 
Sunase la fiecare domn Preston din cartea de telefon, 
până ce a aflat care dintre ei erai dumneata. 

— Ah, am dat eu din cap, secretara mea mi-a spus că 
ieri a sunat o femeie. Nu m-a cerut pe mine, a vrut doar 
să ştie dacă eu eram acel Preston. Cu siguranţă c-a fost 
Ellen. 

Într-un fel, eram bucuros. Ascunsă în mintea mea, era 
suspiciunea c-ar fi putut fi vorba de Fay şi că dac-aş fi 
avut posibilitatea să vorbesc cu ea, fata ar mai fi acum în 
viaţă. M-am liniştit, cel puţin din punctul acesta de 
vedere. 

— Ellen a fost, a aprobat Moira. A ghicit imediat că 
este vorba despre ea şi despre bărbatul acela, Shubert. 
M-a luat prin surprindere şi mă tem c-am spus mai mult 
decât trebuia. 

— l-ai spus despre afacerea noastră? 

— Da. În mod normal, n-aş fi făcut asta. Nu-mi pierd 
uşor controlul, dar dac-o vedeai pe Ellen în mânia ei 
nebunească... M-a luat complet pe nepregătite. Nu eram 
gata pentru aşa ceva. 

— Înţeleg, am oftat eu. Şi ce-a mai fost după asta? 

— A continuat să urle un timp. Domnule Preston, nu 
mi-am putut închipui c-ar fi posibil să trăieşti ani de zile 
cu cineva în aceeaşi casă şi totuşi să nu realizezi ce 
scene cumplite este capabil să-ţi facă. Eu... eu cred că 
amândouă ne-am ieşit din fire. La amintirea scandalului 
cu fiica vitregă, chipul ei a căpătat o expresie plină de- 
ngrijorare. Apoi, ea s-a dus în camera ei. M-am gândit că 
va musti acolo câteva ore, după care vom discuta 


amândouă în mod raţional. Dar seara, devreme, a 
reapărut deodată, îmbrăcată de drum, cu o valiză-n 
mână. Mi-a spus că pleacă. 

— Pentru a se duce la Shubert? 

— Nu s-a exprimat chiar aşa. N-a spus decât că pleacă 
şi că nu se mai întoarce niciodată. Peste câteva luni, va 
primi moştenirea lăsată de tatăl ei. Vor fi destui care să-i 
împrumute bani de hotel, până la ziua ei de naştere. 

— Ai încercat cumva s-o opreşti, doamnă Chase? 

— Nu prin forţă. Am implorat-o să nu plece. Nici n-a 
vrut să discute cu mine. Mi-a spus, c-am avut timp 
suficient în convorbirea noastră anterioară, să-i comunic 
toate opiniile mele. În afară de încercarea de a o aşeza 
pe un scaun, nu prea vedeam ce-aş mai putea face 
pentru a o opri. 

Ceea ce era destul de adevărat. 

— Are o maşină personală? 

— Are un M.G. roşu. Este unul dintre lucrurile care-i 
produc o plăcere infinită. Adesea iese cu maşina şi face 
două-trei sute de mile doar ca amuzament. 

— Destul de neobişnuit pentru o fetiţă de 
şaptesprezece ani, nu-i aşa? Vreau să spun, dacă luăm în 
consideraţie faptul că, în general, duce o viaţă destul de 
liniştită. 

— Tocmai de aceea i-am şi permis s-o aibă. Este un 
şofer experimentat, unul dintre cei mai buni din câţi am 
văzut eu. Cel puţin din pricina asta n-am avut de ce să- 
mi fac griji. 

— Perfect. Şi-a azvârlit valiza în maşină şi a plecat. 
Apoi? 


— La-nceput nu prea mi-a păsat. Eram sigură că se 
va-ndrepta către vreuna dintre prietenele ei, ai cărei 
părinţi au să mă informeze pe loc unde se află ea. Apoi 
am telefonat în vreo două locuri pe unde bănuiam c-ar 
putea să fie. Fără succes. Treptat, am început să mă 
neliniştesc. Am sunat la Bart Lytton. El a fost foarte 
îngrijorat de la bun început. Mi-a spus să-i duc imediat o 
fotografie de-a lui Ellen. Când am ajuns la el acasă, mă 
aşteptau deja patru bărbaţi. Erau de la o agenţie 
importantă. Cred că de la Fording. 

— Fordham, am corectat-o eu. Sunt extinşi pe toată 
America. Oameni de toată încrederea şi toate celelalte. 
N-aş dori să par urâcios într-o situaţie ca aceasta, dar 
sunt cumva interesat în ea. De ce nu m-ai chemat pe 
mine? Alături de Fordham, vreau să spun? Ştiu că ei sunt 
o-ntreprindere renumită. Nu vreau să zic nimic rău 
împotriva lor. Dispun de aparatură de-naltă clasă, şi de 
resurse care mie nu-mi vor fi niciodată accesibile. Dar eu 
sunt interesat în treaba asta. 

În momentul acela, interesul meu era să aflu de ce m- 
a exclus Moira. 

— Da, este exact ceea ce a spus şi domnul Lytton. Dar 
el a-ncercat să-ţi telefoneze, însă n-a căpătat niciun 
răspuns. Am încercat şi eu de la el de-acasă. De două ori. 

— La ce oră? 

— Ei, opt şi jumătate şi, probabil, din nou, după o oră. 

Se potriveşte. Eram pe drum spre A/hambra. lar mai 
devreme, când am încercat eu s-o contactez pe Moira, ea 
era pe drum către casa lui Lytton. 

— Am fost plecat atunci, am aprobat eu. Deci, băieţii 


aceia au pornit într-un tur pe la toate hotelurile şi-aşa 
mai departe, în căutarea lui Ellen. Ce făceai dumneata în 
vremea asta? 

— M-am dus acasă. Am stabilit că-mi vor raporta 
acolo, dacă vor afla ceva nou. Simţeam că trebuie să 
stau acasă, pentru cazul că Ellen s-ar fi răzgândit sau ar 
fi avut vreun accident ori altceva similar. 

— Bineînţeles. l-ai trimis pe băieţi şi la Club Coasta 
Şi la pianist? 

— Da. Nu le-am spus nimic din ceea ce era prea intim. 
Le-am zis doar că era unul dintre prietenii ei şi că ea se 
ducea adesea acolo să-l asculte. 

— Ei, n-a avut ocazia să-l asculte şi aseară. N-a apărut 
pe la Club şi nici Ellen nu s-a ivit pe-acolo, cât timp am 
fost eu prezent. 

Moira şi-a scuturat capul aprobator. 

— Ştiu. Şi numai când mi s-a comunicat asta, domnule 
Preston, am început să simt teama. Îţi dau cuvântul meu, 
dacă în următoarele zece minute aş afla că Ellen s-a 
căsătorit cu omul acesta, Shubert, nici că mi-ar păsa. 
Doar să mi se spună că-i bine. Dar vezi că bărbaţii aceia 
au scotocit prin tot oraşul. Sunt experţi şi, dacă ei spun 
că ea nu-i aici, eu trebuie să-i cred. Dar a lipsit de-acasă 
toată noaptea. Mi-e frică. Atât de frică, încât nici nu 
vreau să vorbesc despre asta. Mi-e groază să-mi analizez 
prea minuţios gândurile. Aş putea să-mi pierd minţile. 

Agitaţia revenise. Pieptul i se-nălţa şi-i cobora într-o 
emoție înăbuşită. Respirația ei era zgomotoasă. 

— Controlaţi-vă! i-am spus eu cu duritate. Am destule 
necazuri şi fără o coconită topită, care să-mi pice pe jos 


şi să-mi păteze toată mobila. 

A fost ca şi cum cineva i-ar fi aruncat în faţă o găleată 
cu apă de la gheaţă. 

Şi-a ţinut respiraţia, s-a ridicat şi s-a-ndreptat iute 
către mine: 

— O să te omor, o să te omor! a strigat, repezindu-se 
la mine cu unghiile. 

M-am dat repede un pas înapoi şi i-am lipit palma de 
obraz. A-ngheţat pe loc. Urmele albe ale degetelor mele 
ieşeau mult în evidenţă pe tenul ei bronzat. Moira stătea 
în picioare, înghițind porţii mari de aer. Şi-a ridicat lin o 
mână la obraz şi a-nceput să-şi mângâie delicat locul 
unde-o lovisem eu. Când a-nceput din nou să vorbească, 
vocea sa avea un timbru perfect controlat şi normal. 

— Îmi pare rău, Nu-ţi sunt de prea mare ajutor, nu-i 
aşa? 

— Şi mie-mi pare rău. Mai târziu te poţi răzbuna pe 
mine, dar acum avem o groază de treabă. 

— Treabă? a rostit ea mirată. Ce-am mai putea face 
noi, care să merite să fie făcut?'Chiar dumneata mi-ai 
spus că nici nu visezi să-i concurezi pe cei de la 
Fordham. 

— N-am spus aşa ceva. Am spus doar că ei au mai 
multe posibilităţi, şi-atât. Există însă anumite lucruri pe 
care eu le cunosc, iar ei nu. Şi nici dumneata. 

Ochii negri au scăpărat scurt. 

— Vrei să zici c-ai putea şti pe unde se află ea? 

— N-am de gând să-ţi cresc speranţa cu asemenea 
idei. Dar sunt câteva lucruri care trebuie făcute şi care 
decurg din acea anchetă inofensivă pe care m-ai pus s-o 


întreprind. lar dumneata mă poţi ajuta. 

— Orice. Absolut orice. Ce vrei să fac? 

— Mai întâi, să-îmi răspunzi la o-ntrebare: când 
oamenii lui Lytton ţi-au raportat că Shubert lipseşte de la 
Club Coastal, te-ai gândit să-l suni pe Toreno şi să-l 
întrebi dacă ştie cumva unde-l poţi găsi? 

A dat din cap că da. 

— Sigur, ăsta a fost primul lucru pe care m-am gândit 
să-l fac. Tonul său eră plin de amărăciune. Bunul meu 
prieten Vic Toreno a fost dur cu mine. Foarte dur. Mi-a 
spus că nu era dădaca lui Shubert şi că, în fond, ce mi-a 
venit să-l întreb tocmai pe el? El nu pusese monopol pe 
toţi pianiştii de pe Coasta de Vest şi că Ellen, probabil, şi- 
o fi găsit vreun şofer de camion pentru a petrece câteva 
nopţi cu el. Copiii aceştia de familie bună săvârşesc 
întotdeauna chestii din astea. Din câte a observat el la 
Ellen, ea era făcută din acelaşi aluat cu ceilalţi. 

Nu prea ştiam ce să răspund la asta. Chiar şi pentru 
Toreno, răspunsul era destul de grosolan, mai ales că era 
adresat unei presupuse prietene ajunsă, practic, la 
capătul puterilor din pricina grijii. Sau, poate, unii vor 
vedea lucrurile dintr-un unghi diferit. Pot crede că ceea 
ce-o necăjea mai mult pe Moira Chase nu era atât 
dispariţia fiicei ei vitrege, cât o posibilă ruptură cu 
prietenul ei iubit, Toreno. Aşa ceva le-ar putea trece 
unora prin minte. Nesuferiţilor acelora suspicioşi. Ca 
mine. 

— Bănuiesc, deci că acum nu mai eşti în relaţii chiar 
atât de, să zicem, prietenoase, cu Vittorio? 

— Nu vreau să-l mai văd în ochi! 


O spunea cu toată convingerea. 

— E bine aşa. Vreau să spun, că simţi astfel. 
Exceptând fragmentul cu hotărârea de a nu-l mai vedea. 
S-ar putea să fie necesar. 

— Pot să-ntreb de ce? 

— Uite ce-i, doamnă Chase, dumneata nu eşti copil, 
deci eu nu te voi trata ca pe un copil. Toreno este un 
bandit. Ştii şi dumneata asta, la fel de bine ca mine. Până 
acum nu te-a deranjat treaba asta, deoarece nu avea 
implicaţii directe asupra dumitale. Perfect, pentru mine-i 
totuna. Nu vreau să-ţi ţin predici. 

— Ştiam că-n trecutul său mai exista şi altceva în 
afara jocurilor de noroc. Şi-a croit drumul în sus, pornind 
de pe stradă şi ştiu c-aşa ceva nu-i deloc uşor. Dar am 
crezut că toate acestea sunt de domeniul trecutului. 
Acum are A/hambra şi singurul lucru ilicit de-acolo este 
jocul de noroc. În statul nostru nu poţi găsi o persoană 
din trei, care să considere aceasta ca fiind o crimă. M-a 
privit cu neîncredere. Ei, bine, dacă vrei să ştii ce 
credeam eu despre asta, află că l-am considerat ca fiind 
un fost escroc, care şi-a făcut suma şi care acum este pe 
jumătate pensionat. 

— Îl iubeai? am întrebat calm. 

— lubire, şi-a ondulat buzele în timp ce rostea 
cuvântul. Ce-aş putea şti eu despre iubire? Înainte de a-l 
fi-ntâlnit pe F. Harper Chase, tot ce mi-a fost oferit au 
fost invitaţii la pat. Comparativ cu ceea ce am avut până 
acum, oferta lui a fost foarte directă şi cu mult mai 
profitabilă. Aşa că m-am lăsat cumpărată de un bătrân, 
în schimbul confortului şi securităţii. M-ai întrebat de 


iubire, domnule Preston. Nu ştiu. Dar Vic Toreno era un 
animal cât se poate de masculin, în preajma căruia îmi 
plăcea să mă aflu. Ajunge atât? 

— S-ar putea, i-am răspuns eu. Şi el simţea tot aşa? 

— leri aş fi spus - da. Astăzi nu mai sunt la fel de 
sigură. Ah, nu-ţi face o impresie greşită. Niciunul dintre 
noi n-a fost nebun după celălalt. Dar amândoi ne 
satisfăceam reciproc. 

M-am răsucit pe scaun într-o poziţie în care să nu mai 
am tot timpul în faţa ochilor picioarele lungi şi subţiri ale 
Moirei. 

— Dacă te supără întrebările pe care le pun, n-ai 
decât să mă trimiţi la naiba, i-am spus. Dar ţine minte că 
pentru dumneata o fac. 

— Continuă, domnule Preston. Ce ţi-a mai rămas 
necunoscut în legătură cu mine? 

— În clipa aceasta, nu dumneata mă interesezi, ci 
Toreno. Spune-mi, care erau relaţiile dintre el şi Ellen? 

Dorinţa ei de a mă informa a cam început să pălească: 

— Cu Ellen? Ce anume vrei să spui cu asta? 

— Nu ceea ce este clar că gândeşti dumneata acum. 
Vreau să spun, glumea cu ea, aşa cum ar face orice om 
de vârsta lui, sau o trata ca de la egal la egal, sau cum?! 

— Oh, atmosfera a-nceput să se mai încălzească, s-au 
întâlnit numai de vreo câteva ori. Aş spune c-o mai 
sâcâia uneori, râzând de capriciile ei, dar, în general, 
aveau relaţii destul de amicale. Da, aş putea spune că 
mai mult ca de la egal la egal. 

— Aşa, şi de cât timp îl cunoşteai pe Toreno, când l-a 
vârât pe Shubert pe fir? 


Fruntea ei s-a încreţit uşor din pricina super- 
concentrării. 

— De vreo două, poate de trei săptămâni. Nu-mi 
amintesc exact. Ascultă, nu cumva vrei să-mi sugerezi că 
Vic l-a adus pe omul acela special pentru a realiza o 
legătură între el şi Ellen? Dar asta-i de-a dreptul ridicol! 
Ridicol! 

Am oftat. Şi încă nici nu ajunsesem la partea cea mai 
grea. 

— Tot ce se poate. leri mi-ai spus că Toreno a fost cel 
ce l-a adus pe Shubert la voi acasă. Cum s-au întâmplat 
lucrurile? 

A rămas puţin pe gânduri: 

— Vic este foarte entuziasmat de pianiştii de jazz. 
Probabil că ţi-am spus asta, nu? 

Am înclinat afirmativ capul. 

— Îmi pomenise de Shubert de mai multe ori. Mi-a 
promis că-ntr-o seară o să-l aducă de la A/hambra, 
special pentru mine. Şi a făcut-o. Am fost flatată că s-a 
deranjat astfel. 

— Natural. În seara aceea a fost şi Ellen? 

— Nu. Surpriza era pentru mine. Vic face asemenea 
lucruri. Ellen m-a invidiat, când i-am povestit despre 
asta. 

— De ce? 

— Pentru că ar fi vrut şi ea să-l asculte. Fusese cu 
prietenii ei de mai multe ori la Club Coastal. Ar fi fost un 
triumf pentru ea să le poată povesti amicilor că Shubert 
i-a cântat ei personal, fără alţi clienţi. 

Acum am ajuns la partea care-i va displace profund 


Moirei. 

— Şi-atunci Toreno i-a comunicat că i-l va aduce într-o 
seară? 

— Ceva de genul acesta. Chipul ei exprima uimirea. 
Am uitat detaliile, dar cam aşa s-a-ntâmplat. Unde vrei s- 
ajungi, domnule Preston? 

Mi-am dres glasul. 

— Doamnă Chase, aş vrea, cu ajutorul dumitale, să 
lămuresc unele probleme. Întrucât sunt lucruri pe care le 
cunoşti deja, s-ar putea să ţi se pară inutil. Dar nu-i aşa. 
Ceea ce-ncerc eu să fac acum, este să re-asamblez 
informaţiile într-o ordine nouă. Când o să termin, s-ar 
putea că tabloul să ţi se pară complet diferit. 

A zâmbit incert. 

— N-am nici cea mai mică idee despre ce vorbeşti, dar 
cred că doresc să-ncerc. De ce să nu vreau s-aud lucruri 
pe care deja le cunosc şi le accept? 

— Asta rămâne la latitudinea dumitale, i-am spus. Oh, 
şi cu o condiţie. Să nu mă-ntrerupi. Altfel pierd 
continuitatea. 

M-a privit cumva curios, a dat din cap şi s-a reaşezat 
în scaun. 

— Dă-i drumul! 

— Începem cu câteva luni în urmă. Două femei 
locuiesc într-o casă din Monkton City. Una este frumoasă. 

A roşit de plăcere. Am mişcat uşurel din cap. 

— Frumoasă, la-nceputul celor treizeci de ani ai săi, 
moderat de bogată. Cealaltă este o adolescentă drăguță, 
care va deveni răpitoare, când va creşte mare. Peste 
câteva luni, adolescenta urmează să moştenească nici 


mai mult, nici mai puţin, decât o cincime dintr-un milion 
de dolari. O foarte mare sumă de bani, chiar şi pentru 
timpul nostru. 

În timp ce vorbeam, m-am îndreptat spre masă şi am 
scurs în ceaşca mea ultimele picături de cafea. 

— În oraş apare un amator de jocuri de noroc Nu se 
ştie cum, dar a reuşit să pună mâna pe o proprietate 
foarte greu de obţinut. O transformă-ntr-un cazino. 
Pentru motive doar de el cunoscute, mai cumpără şi o 
bombă pe Conquest Street. Conquest este exact opusul 
lui Millions Mile. Club Coastal nu se asortează nicidecum 
cu Alhambra şi totuşi, jucătorul le cumpără pe 
amândouă. La Club Coastal, aduce un pianist. Şi nu unul 
care doar să ciocănească pe clape, ci un stilist, un 
muzician de clasă, care are ceva de oferit auditoriului. 
De ce să bagi un asemenea om, într-un coteţ ca acela 
numit Coastal? 

A dat din cap cu putere. 

— Exact. Păi, Shubert ar fi putut face avere la 
televiziune sau... 

Când a văzut ce mutră fac, i-a pierit glasul. 

— Te rog, fără întreruperi. Oricum, să ştii că 
întrebările nu le pun în speranţa de a căpăta vreun 
răspuns. Încă nu ştiu despre ce-i vorba. Totuşi, acesta a 
fost aranjamentul. Curând, oamenii au început să vină s- 
asculte muzică. Oameni de tot felul. Oameni bogaţi, 
oameni săraci. În momentul de faţă, vom uita de cei 
săraci şi ne vom concentra asupra celor bogaţi. Mai ales 
asupra fetelor. Una dintre fete este şi adolescenţa 
noastră. Ea vine aici cu prietenii şi prietenele sale. 


Majoritatea acestora au bani sau vor fi în bani foarte 
curând. Jucătorul începe să cerceteze grupul, mai ales pe 
fete. Cele mai multe provin din cămine dotate cu 
numărul obişnuit de părinţi. Mai sunt şi cazuri în care a 
intrat în scenă divorţul, dar ele sunt descalificate din alte 
motive. Fie că mama trage zdravăn la măsea, fie că-i 
prea planturoasă şi arată aşa, încât este discutabilă 
puterea ei de atracţie asupra unui om precum jucătorul, 
doar pe baza calităţilor ei fizice. 

De unde stăm, am scrutat-o un moment pe Moira. Îşi 
pierduse orice culoare. N-a apărut nicio tentativă de a 
mă întrerupe. 

— Deci, după cum am spus, genul acesta de femeie 
iese din competiţie; şi-ar putea închipui că jucătorul 
vânează averea lor şi să devină suspicioase în legătură 
cu el sau cu oricare alt prieten pe care el l-ar aduce cu 
sine. Dar ele ar greşi de la bun început. Jucătorul nu va fi 
interesat de banii lor sau, desigur, doar ca o consideraţie 
subsidiară. Atunci el continuă să caute. În sfârşit, ajunge 
la adolescenţă noastră. Fără tată, fără mamă. În locul 
acesteia - o mamă vitregă. Tânără şi frumoasă. Oricare 
bărbat ar fi considerat nebun să nu-ncerce, indiferent de 
problema banilor. Jucătorul încearcă. 

Am continuat în grabă, pentru a nu-i lăsa timp să 
spună ceva. 

— Încearcă şi este omul care ştie cum să cucerească o 
femeie. Mama vitregă marşează. Mai ales că este puţin 
intrigată de ideea de a fi asociată cu un personaj din 
lumea interlopă. Ei, am ridicat eu mâna în momentul în 
care ea a deschis gura, asta a fost, s-a întâmplat la- 


nceput. Situaţia devenise propice pentru ca jucătorul să- 
şi introducă şi prietenul - pianistul. Adolescenta este 
profund impresionată. Astfel, la puţin timp după aceasta, 
am avut gata formate două perechi. Jucătorul are de 
gând să lase lucrurile să se desfăşoare liber încă vreo 
câteva luni, după care adolescenta va beneficia de 
dreptul ei la succesiune. Pianistul se va-nsura cu două 
sute de mii de dolari şi dacă au noroc, mama vitregă nici 
măcar nu va realiza c-a fost păcălită. Şi chiar dacă 
realizează asta, tot nu va mai avea nicio importanţă 
odată ce ceremonia va fi încheiată. 

Am hotărât să fac o pauză. Oricum, Moira abia de-a 
mai fost atentă la ultimele fraze. Lucru fără importanţă, 
deoarece va putea să continue şi singură, odată ce-i 
adusesem deja la cunoştinţă două treimi din poveste. 
Când am tăcut, deasupra noastră s-a aşternut tăcerea 
cea grea. Destinderea s-a ivit abia când Moira s-a decis 
să-nceapă să vorbească. 

— Bine, bine, rostise cu glas abia auzit (Îmi imaginez 
că era exact felul în care se simţea ea acum). Vrei să 
spui că Moira Chase, puternica Moira Chase, a fost dusă 
cu zăhărelul. 

Expresia aceasta sunt convins c-o avea înmagazinată 
la rece, încă dinainte de a deveni doamna F. Harper 
Chase. 

— Încearcă să nu-ţi pese de asta. Chiar dacă 
presupunem că aş avea dreptate, mă-ndoiesc că cineva 
a mai avut vreodată un rol mai plăcut în piesă decât cel 
avut de Toreno. 

A-ncercat un surâs fad. Foarte şters. Ştiam ce simte. 


În meseria mea ciudată, am fost nevoit de multe ori să 
dezamăgesc femei bogate, în legătură cu prietenii lor 
intimi, dar niciuna până acum n-a posedat atracțiile pe 
care le avea Moira Chase. În ceea ce o priveşte pe ea, 
era tot atât de natural să cucerească orice bărbat, pe cât 
de natural este pentru soare să răsară dimineaţa. Acum, 
că-i administrasem medicamentul direct, puteam să-i 
ofer şi învelişul de zahăr. 

— Ajungem cu povestea mai în zilele noastre. Până 
aici, lucrurile s-au derulat exact aşa cum şi-a dorit 
Toreno. Ceea ce n-a luat el însă în consideraţie, a fost 
dragostea pe care i-o porţi fiicei vitrege. Sunt convins că 
s-a gândit cam aşa, şi te rog să mă ierţi că ţi-o spun, cum 
s-ar gândi oricare individ venit din afară: o fată foarte 
atrăgătoare se mărită cu un bătrân pentru banii acestuia. 
Bătrânul moare, ceea ce o absolvă pe văduvă de la a 
continua să pretindă c-ar fi preocupată de moştenitoare. 
Doar că dumneata nu te prefăceai. N-ai intenţionat decât 
să continui să te ocupi de Ellen, până ce ea însăşi va fi 
capabilă să-şi poarte singură de grijă. 

— Sigur că da. De aceea am şi venit la dumneata. 

— Ştiu. Şi de-aici au început toate necazurile. Cum am 
început eu să mă interesez de Kent Shubert, s-a despicat 
cerul. 

M-a privit cu un aer nefericit. 

— lar acum, Ellen a plecat. Acesta este ultimul şi cel 
mai îngrozitor act al piesei. 

— N-aş considera-o în mod necesar astfel, până ce nu 
aflăm pe unde-ar putea să fie. Te crezi în stare să mai 
răspunzi la vreo două întrebări? 


— Cred că da, a rostit ea foarte obosită. Nu am 
impresia c-am ajuns prea departe, dar s-ar putea să fie 
cu folos... 

— Aşa cred şi eu. Mai întâi, dacă Ellen se mărită 
înainte de optsprezece ani, sau dacă păţeşte ceva, ce se- 
ntâmplă cu cei două sute de mii de dolari? 

| s-au înroşit urechile. 

— Înţeleg unde baţi, dar greşeşti. În acest caz, toate 
drepturile lui Ellen asupra averii sunt revocate. Banii trec 
la fondurile partidului. 

— Partidul Senatorului? 

— Da. 

— Mulţumesc. Trebuia să te-ntreb. Fiind vorba de-o 
sumă atât de mare, putea fi vorba şi de vreo altă rudă 
gata de a primi moştenirea. O asemenea persoană ar fi 
fost, probabil, în stare să ne lumineze niţel în istoria asta. 

— Regret că te-am dezamăgit, a observat ea. 

— Nicidecum. Am scăpat de la a mai explora unul 
dintre terenurile pe care s-ar desfăşura ancheta. Mai 
vreau să ştiu ceva. Toreno ţi-a mărturisit cumva cum a 
reuşit să pună mâna pe locul unde se afla A/hambra? 

— Nu, niciodată. Am fost şi eu curioasă în legătură cu 
asta. Trăiesc aici de prea multă vreme, pentru a nu şti ce 
piedici se pun în calea indezirabililor, care doresc să se 
stabilească pe Mile. L-am întrebat adesea, dar tot ce-a 
făcut, a fost să zâmbească şi să-mi spună că are el 
metodele lui, sau ceva în genul acesta. 

— Înţeleg. Ai auzit vreodată de-o fată cu numele de 
Lois Freeman? 

Şi-a mişcat buzele într-o expresie de dezgust. 


— Da, am şi vorbit cu ea de vreo două ori. 

— Dar nu prea-ţi place de ea, am intervenit eu 
prompt. 

— Nu. Cândva, a făcut scene urâte la club. Necazul ei 
este că-i nebună după Vic că se ţine mereu de capul lui 
şi, uneori, îl scoate din sărite. 

— Ceea ce-nseamnă că ea nu s-a prea străduit să-ţi 
placă. Mai ales că erai femeia care avea mai mult succes 
la Toreno. 

— Nu, nu-i aşa, ea n-a fost niciodată urâcioasă cu 
mine. Motivul pentru care-mi displace este felul în care 
umblă după el. Ea este destul de atrăgătoare şi n-ar avea 
nevoie să facă aşa ceva. Nu-mi închipui că, la înfăţişarea 
şi banii ei, ar putea avea probleme în dobândirea unei 
companii masculine. De aceea am fost atât de furioasă, 
când am văzut-o cum se ţine de Vic asemenea unui 
căţeluş de salon. Nu pot să sufăr să văd o femeie care se 
umileşte în halul acesta. Dezonorează tot ceea ce numim 
sexul frumos. 

Câteva momente, am meditat la cele ce-mi spusese 
ea. 

— Cu siguranţă că ştii că Lois este fiica lui Marsland 
Freeman. Ştiai şi că A/hambra a aparţinut acestui 
Marsland Freeman Il? 

— Asta nu, rosti ea uimită. Atunci aceasta este 
explicaţia modului în care Vic a pus mâna pe ea. Probabil 
că Lois l-a convins pe taică-su s-o facă. 

— Tot ce se poate. Nu era decât o probabilitate. În 
niciun caz nu era concluzia la care se pare c-ar fi ajuns 
Moira. Omul care-şi construieşte un imperiu de patruzeci 


şi şapte de milioane de dolari, în cea mai mare parte prin 
eforturi proprii, nu se va lăsa împins să facă lucruri pe 
care nu vrea să le facă, nici măcar de către propria sa 
fiică. Dar era o probabilitate. Dacă Lois era o asemenea 
pacoste pe capul prietenului nostru Toreno, de ce nu i-a 
interzis accesul la club? După câte-mi amintesc eu, 
nimeni nu poate pătrunde acolo, dacă nu este dorit. 

— Asta l-am întrebat şi eu. Mi-a răspuns că este mai 
uşor de spus, decât de-nfăptuit. Dacă ar fi întreprins ceva 
care să-l supere pe un om ca domnul Freeman, cu 
siguranţă c-ar fi fost zburat din afaceri în mai puţin de-o 
săptămână. Şi, domnule Preston, mă privea cu 
seriozitate, am văzut asemenea întâmplări cu ochii mei 
prea adesea, pentru a nu-l fi crezut. 

— Şi eu. Totuşi, m-a mirat ceva. O femeie cu 
asemenea situaţie, să rămână-n relaţii protocolare cu 
opoziţia. 

— Aşa am zis şi eu. Când l-am întrebat pe Toreno, mi- 
a spus că, după o conversaţie perfect civilizată cu mine, 
ea iese şi-l cheamă la telefon. Şi-i spune despre mine 
lucruri pe care el n-ar îndrăzni vreodată să le repete în 
faţa mea. Lucruri îngrozitoare, lucruri care dovedesc că-i 
bolnavă mintal. 

Mi-am privit ceasul. Florence Digby a deschis deja, 
biroul. 

— Trebuie s-o luăm din loc. Astăzi va fi o zi plină. 

S-a ridicat de pe scaun şi şi-a netezit hainele de pe ea. 

— Îți mulţumesc că m-ai ajutat să-mi recapăt 
stăpânirea de sine, vorbindu-mi atât de raţional. 

— N-aş fi fost în stare să fac nimic, dacă n-ai fi avut un 


caracter destul de maleabil, i-am zâmbit eu. 

— Înainte de a pleca, aş dori să-ţi pun şi eu o- 
ntrebare. Dacă analiza dumitale este corectă, şi eu am 
neplăcuta senzaţie că este, de ce ar fi necesar ca Vic 
Toreno să se complice într-atâta, pentru a-l însura pe 
Shubert cu o grămadă de parale? Apoi, înainte ca eu să 
apuc să deschid gura: Apropo, şi unde mergem noi 
acum? 

— Sunt deja două întrebări, am subliniat eu. La prima, 
răspunsul este - habar n-am. Apoi, în poşta mea de 
dimineaţă, ar trebui să fie şi o istorioară despre Toreno. 
O să văd asta la biroul meu. Poate aflăm ceva care să ne 
dumirească puţin. Răspunsul la a doua întrebare - unde 
mergem, este - la acelaşi birou, al meu. 

S-a aşezat în faţa oglinzii şi şi-a trecut pieptenul prin 
păr. Soarele se reflecta strălucitor în el. Gândul meu o 
luase razna şi meditam la cât de mult îmi plăcea fără 
coc. Ea s-a întors de la oglindă şi mi-a zâmbit. Eram 
foarte aproape unul de celălalt. 

— Chiar aşa? Mulţumesc. 

M-a prins cu garda deschisă. 

— Cum? Pentru ce? 

— Ai spus că-ţi place mai mult liber, neprins în coc. Şi 
mie. 

Începusem deci să gândesc cu voce tare. Urma 
vorbitul de unul singur. După care mai era doar un pas 
până la un sanatoriu liniştit, unde nu se lasă niciun obiect 
ascuţit la vedere. Brusc, am zis: 

— Hai să mergem! 

Automobilul Moirei era parcat în faţa casei. Era un 


Cadillac crem cu bleu, ultimul model. Când Moira s-a 
strecurat la volan, oricine ar fi putut remarca faptul că 
designer-ul a avut-o pe ea în vedere, de la prima 
trăsătură de condei. Aluneca lin prin oraş, arătând ca o 
americană de un milion de dolari. Eu păstram respectuos 
distanţa, arătând şi simţindu-mă ca un hamal care-i duce 
bagajele. 

Dac-aş fi fost mai rapid în gândire, mi-aş fi dat seama 
că era mult mai bine, dac-o sunam pe Florence Digby şi-i 
comunicam că Moira Chase va veni să mă aştepte la 
birou. Aşa, am sosit împreună la ora nouă şi jumătate 
dimineaţa, iar miss Digby nu lucrase atâta amar de 
vreme pentru un detectiv particular, pentru a nu fi 
căpătat o oarecare tehnică în construirea de 
raționamente şi deducţii. Sprâncenele ei s-au unit 
dezaprobator, înălțându-se cu un sfert de inci, faţă de 
poziţia lor normală. 

— 'Neaţa, miss Digby, am rostit eu jovial. Doamna 
Chase tocmai venea la mine. Ne-am întâlnit în hol. 

Moira i-a zâmbit. Chiar dacă aceasta a avut vreun 
efect pozitiv, nimeni n-a observat nimic. 

— Am triat corespondenţa, domnule Preston. Pe biroul 
dumneavoastră este un plic mare sosit din San 
Francisco. 

— Mulţumesc! Poftiţi, doamnă Chase. 

Am condus-o pe Moira în biroul meu, am închis uşa şi 
am ajutat-o să îşi găsească un loc mai comod. 

— Ce repede ai găsit o explicaţie. Moira era foarte 
amuzată. S-ar fi putut ca miss Digby să aibă nişte 
suspiciuni mai întunecate în legătură cu noi doi? 


Eu eram foarte ocupat cu deschiderea plicului de la 
Armstrong Investigations. 

— Miss Digby, am remarcat eu, are opinii foarte 
proaste în legătură cu mine, în mai multe domenii. Mai 
ales în privinţa moralității. Habar n-am de unde-şi 
colectează astfel de idei. 

Moira a ţâţâit înţelegătoare. 

— Şi dumneata, care eşti un bărbat atât de cuminte şi 
liniştit... 

Ne-am zâmbit reciproc. E o treabă extrem de plăcută 
să-i zâmbeşti unei femei ca Moira Chase. Mai ales când şi 
ea îţi răspunde tot cu un zâmbet. Am întins pe birou 
hârtiile din plic Era şi o notă scrisă de mână de către Joe 
Armstrong, prin care mi se comunica ce eforturi 
apreciabile a depus personalul său, pentru a-mi obţine 
toate aceste observaţii în timp util. Îl cunoşteam pe Joe 
de secole. Aceasta ar fi trebuit să-mi mai aline suferinţa 
produsă de factură grea ce-mi va sosi peste câteva zile. 
Cunoşteam deja unele aspecte relevate de materialele 
anexate, iar multe dintre cele noi nu aveau o importanţă, 
prea mare pentru anchetă în curs. Dar foita acuzatoare, 
aceea care informa despre implicarea legii, era o 
bomboană. 


RAPORT CONFIDENŢIAL 
Subiectul: 
Numele: TORENO Prenumele: VITTORIO ALBERTO 
(VIC) 
Locul şi data naşterii: New York, 1921 
„Arestat în mai 16, 1933, învinuit de jaf. Sentinta: 


colonie de muncă - doi ani. 

Arestat în noiembrie 4, 1935, învinuit de jaf. Sentința: 
Şcoală de corecție pentru băieţi - trei ani. 

Arestat în septembrie 10, 1939, învinuit de tâlhărie cu 
uz de armă. Dosar clasat din lipsă de probe. 

Arestat în ianuarie 8, 1942, la Grand Larceny. Achitat. 
Numele celor doi juraţi pe care l-au considerat nevinovat, 
au fost şterse mai târziu din dosar. 

Reţinut pentru interogatoriu, martie 6, 1944. 
Suspectat de uciderea lui George (Lucky) Rafini. Eliberat. 

Arestat decembrie 16, 1945, eliberat prin acţiunea 
legii de stat Sullivan ca urmare a dispariţiei martorului 
principal. 

Arestat în iunie 25, 1948, excrocherie. Sentința: unu - 
la cinci ani (executat doi ani la Ossining). 


Şi mai erau. O mulţime. Ataşate la raport, se mai 
găseau diferite tăieturi din ziare, despre cazurile în care 
Toreno avusese o participare activă. Am fost atât de 
absorbit de lectură, încât am uitat complet de prezenţa 
Moirei Chase. Până la condamnarea din 1948, Toreno 
mai fusese chemat pentru interogatoriu de vreo duzină 
de cauze pentru tot atâtea tipuri de infracţiuni, dar cei 
doi ani de închisoare au constituit picătura care a făcut 
ca râul să-şi iasă din matcă, iar după depunerea cauţiunii 
pentru eliberarea eroului nostru, acesta n-a mai fost 
nicicând oaspetele oraşului New York. 

În 1957, s-a mutat în California, iar în acest timp, după 
cum se putea citi printre rânduri, Toreno ajunsese deja 
pe trepte superioare, ceea ce înseamnă că nu mai avea 


nevoie să îşi bage mâinile proprii în chestii murdare. 
Pentru aşa ceva utiliza terţi, care, bineînţeles, trebuiau 
plătiţi cu bani grei. Dar banii se pare că nu mai 
constituiau o problemă pentru Vittorio (Vic) Toreno. 

Mai existau acolo încă două informaţii care meritau a 
fi citite de două ori. Una era un fragment dintr-un 
cotidian de scandal din New York, apărut la data de 10 
aprilie 1956. 


„„„. Și ce-mi fu dat să aud? Vic Toreno a fost pescuit în 
sfârşit, de către o lady, numită Elizabeth. Şi să ştiţi că-i 
vorba de-o lady veritabilă, get-beget, oameni buni. Şi nu 
din oraşul acesta ca vai de capul lui, pe care-l cunoaştem 
cu toţii mult prea bine, din păcate. Aflaţi că zâna este 
poleită cu uranium. Vic se va abtine, însă, să-mi aducă la 
cunoştinţă vorbele ce-au ieşit din gurita stripteuzei Lola 
Van Gogh cu această ocazie şi, oricum, nu suntem noi 
Ziarul care să tipărească asemenea expresii... 


Pe spatele foii era o notă scrisă de către unul dintre 
asistenții lui Armstrong: 

„Există probe că Vic Toreno a fost, într-adevăr, 
căsătorit în 1956 cu o doamnă din înalta societate. 
Ceremonia a fost asistată de vreun judecător de pace 
ramolit, care habar n-avea pe cine însoară. Se pare că 
nevasta era alcoolică, sau mai rău. Se numea Elizabeth, 
iar la data căsătoriei avea în jur de douăzeci de ani. 
Conform rapoartelor, era frumoasă, independentă şi 
extrem de bogată. Se crede că şi-ar fi lăsat soţul curând 
după ce s-au mutat în California, în 1957. Pentru detalii 


privind decizia lui Toreno de a părăsi New York-ul, vezi 
anexa unsprezece.” 

Anexa unsprezece era un articol pe patru coloane, 
dintr-un ziar de duminică, datat martie 22, 1957. 


UCIGAS MANIAC SEXUAL MOARE ÎNTR-O ÎNFRUNTARE 
CU POLIŢIA 

La orele unu ale acestei dimineți, GIOVANNI TORENO, 
de profesie muzician, a decedat într-o înfruntare armată 
cu ofițeri de poliție. Toreno era căutat pentru a fi 
anchetat în legătură cu recentele masacre efectuate de 
către un maniac sexual, care au terorizat Strada 42. Trei 
fete, dansatoare de varieteu, au murit de aceeaşi mână, 
cea mai recentă crimă fiind uciderea lui Eleanor 
(Cuddles) Candy, de 19 ani, al cărei trup fără cap a fost 
recuperat din East River, marţi. Pe baza informațiilor 
primite de la o sursă de toată increderea, s-a stabilii că 
maniacul responsabil de această faptă a fost Toreno. Ca 
urmare, poliția l-a oprit pentru a-l ancheta, în momentul 
în care el părăsea clubul tinut de fratele său Vittorio. 
Toreno a luat-o la goană, iar în înfruntarea armată care a 
urmat, au fost ucişi doi ofițeri de poliţie. În timp ce- 
ncerca să traverseze Brooklyn Bridge, Toreno a fost prins 
într-o ambuscadă. În timp ce ofițerii de poliție se 
apropiau tot mai mult, el a-ncercat să scape, cățărându- 
se pe grinzile metalice laterale ale podului. Ofiţerul 
Morando a tras şi Toreno a căzut în apele râului. Se 
încearcă scoaterea cadavrului la suprafaţă. Astăzi, 
cetățenii de pe Broadway vor putea respira uşurați, când 
vor auzi că... 


Şi-aşa mai departe. Urmau detalii în legătură cu 
crimele comise de răposatul şi, fără doar şi poate, 
nejelitul de nimeni, Giovanni Toreno. Numele victimelor 
îmi erau necunoscute, dar modul în care ele au fost 
ucise, nu. Cuddles Candy şi celelalte au murit absolut la 
fel ca şi Fay. Mi-am amintit că încă nu ştiu care-i era 
numele de familie. N-am nimic împotriva unor 
coincidenţe apărute când şi când, dar pe acestea nu le 
mai puteam digera. Din câte-mi puteam eu da seama, nu 
erau decât două posibilităţi. Fie că poliţia a nimerit într- 
altcineva, trăgând în Giovanni Toreno pe Brooklyn 
Bridge, fie că acesta a reuşit cumva să supravieţuiască 
după cădere. M-am străduit din răsputeri să pătrund 
sensul fiecărui cuvinţel din articol, în speranţa că aş 
putea găsi ceva care să mă ajute. Dar, în cea mai mare 
parte, nu era decât un material de umplutură. Mai exista 
şi o poză de-a lui Giovanni, care însă fusese probabil 
scoasă după o fotografie veche - producţie de calitate 
inferioară, reprezentând un băiat înfipt, cu păr negru şi 
creţ. Putea fi vorba despre oricine: despre mine, despre 
dumneata, despre tânărul care stă la frizer, pe scaunul 
de-alături. Dar chiar la poalele paginii, am descoperit 
cele ce urmează: 


ORELE 4 AM (vezi pe această pagină) 
IDENTIFICAREA CADAVRULUI UCIGAȘULUI 
Cadavrul zdrobit, recuperat din apele râului, a fost 
identificat ca fiind al lui Giovanni Toreno. Fratele său, 
Vittorio, a plâns în momentul în care asociatul de afaceri 


al lui Giovanni, Samuel Wiener, de 31 de ani, a confirmat 
identificarea. 


Începem să ne apropiem. Dacă singurii care l-au 
identificat pe Giovanni Toreno au fost Vic şi Băieţelul, şi 
asta va trebui controlat, atunci terenul rămâne larg 
deschis oricăror operaţiuni. Nu ştiam nici dacă Giovanni 
mai era sau nu în viaţă. Tot ceea ce ştiam era că 
ucigaşul din New York continua să trăiască şi că-ncepuse 
din nou să practice. Şi mai ştiam, fără niciun dubiu, că 
Vic Toreno era fie criminalul, fie ştia cine este acesta şi, 
probabil, ştia şi unde să-l găsească. 

— Pot să iau şi eu una? 

Vocea Moirei m-a readus brusc la realitate. Luasem 
pachetul meu de Old Favorit, îmi scosesem o ţigară, dar 
uitasem să-i servesc şi pe cei din jur. 

— Bine-nţeles. Scuză-mă. 

— Nu face nimic. Abia dac-am îndrăznit să-ntreb. Erai 
atât de prins cu cititul... 

A arătat spre materialul de pe biroul meu. 

— Sunt o mulţime de lucruri aici, care să-ţi pună 
creierii în mişcare, i-am confirmat eu. Nu vreau să-ţi fac 
niciun reproş, dar, întrucât acum nu mai ai sentimente 
prea calde faţă de Toreno, poate că-ţi va face plăcere să 
parcurgi această scurtă biografie a inofensivului dumitale 
jucător. 

l-am întins lista cu delictele săvârşite de Toreno şi 
informaţia despre căsătoria acestuia... 

Mi-am păstrat articolul despre frăţiorul Giovanni. Moira 
Chase nu era proastă. Ea va realiză imediat că doi şi cu 


doi fac patru imediat ce-i voi înmâna articolaşul din ziar. 
lar în ceea ce o priveşte pe ea, patru înseamnă Kent 
Shubert, şi Shubert poate fi găsit în acelaşi loc cu Ellen, 
oriunde ar fi amplasat acest loc. Şi-aşa Moira era extrem 
de îngrijorată de soarta fetei, iar un plus de-ngrijorare ar 
fi pus-o la pământ. 

Cât timp s-a documentat asupra conturilor lui Toreno, 
încheiate cu reprezentanţii legii, chipul ei a fost lipsit de 
orice expresie. La sfârşit, mi-a returnat foaia, a pufăit 
puternic din ţigară, şi mi-a spus: 

— Trebuie să recunoşti, domnule Preston, când mă 
hotărăsc eu să fac o treabă, o fac afurisit de bine. 

— N-are rost să te blamezi singură prea mult. 
Distanţa-i mare între Palmside Boulevard şi East River. 
Şi-apoi, Toreno nu şi-a făcut reclamă cu isprăvile sale. 

— Ştiu că tot ce doreşti este să fi amabil cu mine şi-ţi 
mulţumesc. A ridicat tăietura de ziar. E foarte interesant 
şi acesta, nu-i aşa? Partea care povesteşte despre faptul 
c-a fost căsătorit odată, nu-i aşa? Mă-ntreb, cine-o fi fost 
ea oare? 

— Sau cine este, am corectat-o eu. Dac-ar fi fost 
iniţiată vreo procedură de divorţ, Joe Armstrong ar fi 
scos-o la suprafaţă. 

— Hmm, a mormăit ea. Ce n-aş da să pot conversa 
măcar o jumătate de oră cu această misterioasă 
Elizabeth! Trebuie să fi fost o bucăţică bună. 

Era 10 a.m. şi ştiam că-n curând poliţia din Monkton 
City îşi va face simțită prezenţa, întrebându-mă câtă 
vreme mai am de gând să-i las să mă aştepte la Cartierul 
General. Dintr-o dată, a sunat telefonul şi mi-a întrerupt 


gândurile. Am ridicat receptorul. 

— Miss Digby, dacă-i de la poliţie, spune-le că încă n- 
am venit. 

— Nu-i poliţia, mi-a răspuns ea pe un ton distant. Este 
un bărbat care nu vrea să-şi spună numele. 

Telefoanele anonime, de obicei, aduc unele informaţii 
utile. Şi, chiar în clipa de faţă, de asta şi aveam nevoie. 

— Fă-mi, te rog, legătura. 

S-a auzit un clinchet, după care, un bărbat a rostit: 

— Vorbesc cu domnul Mark Preston? 

Glasul era clar şi precis. 

— În persoană, am răspuns eu. Cine sunteţi 
dumneavoastră? 

— Rămâneţi o clipă la telefon, vă rog. 

M-am uitat spre Moira şi am dat din umeri, pentru a-i 
arăta că n-am habar cine-i la celălalt capăt al firului. Ea 
şedea liniştită, jucând rolul cuiva care nu trage cu 
urechea la convorbirile particulare. 

— Domnul Preston? 

Era o voce nouă, adâncă şi autoritară. 

— La telefon, i-am confirmat eu. 

— Nu ne-am întâlnit până acum, dar sunt convins c-aţi 
auzit de mine, a rostit el. Numele meu este Marsland 
Freeman. 

— Al Doilea? 

N-am intenţionat să fiu grosolan. Mi-a ieşit automat. El 
a ales calea ignorării. 

— Vă sun de-acasă, de la Rock Beach. Cunoaşteţi 
locurile? 

— Da, domnule Freeman, le cunosc foarte bine. Pe 


dinafară, vreau să spun. 

— Acum aveţi ocazia să îndreptaţi această lacună, 
domnule Preston. Am o problemă pe care aş dori s-o 
discut cu dumneata. Ai putea să faci în aşa fel, încât s- 
ajungi aici până la, să zicem, zece şi jumătate? 

Ce chestie! O-ntâlnire cu Marsland Freeman II, iar el a 
trebuit să aleagă exact ora la care eu urma să mă prezint 
la poliţie pentru a discuta alte probleme. Probleme legate 
de omor. 

— Îmi pare rău, domnule Freeman, dar în dimineaţa 
aceasta sunt aşteptat la Cartierul General al Poliţiei. Mi-e 
imposibil să nu mă duc. N-aţi putea să-mi indicaţi o altă 
oră? 

— N-o să ai nicio neplăcere în legătură cu autorităţile 
poliţieneşti, domnule Preston. Unul dintre avocaţii mei le 
va furniza explicaţiile necesare. 

Nicio problemă cu autorităţile poliţieneşti! Chiar aşa. 
Trebuie să fie grozav să dispui de patruzeci şi şapte de 
milioane de dolari! 

— Ei, atunci e O.K., dacă dumneavoastră sunteţi sigur 
că nu voi avea neplăceri. Nu sunt chemat pentru parcare 
în loc interzis. Am de anchetat două omoruri. 

— Adevărat? Nu părea prea impresionat de asta. 
Atunci te aştept peste treizeci de minute. 

— Voi fi acolo, am spus eu şi m-am urât singur pentru 
asta. 

Ceea ce ar fi trebuit să zic era ceva în legătură cu 
libertatea şi cu drepturile individuale, sau ceva de genul 
acesta. Nimeni nu-i îndrituit să-i ordone altcuiva în modul 
acesta. Dacă aş fi fost măcar pe jumătate bărbat, ar fi 


trebuit să spun că sunt foarte ocupat. Dar n-am făcut-o. 
Am spus că voi fi acolo. 

Moira Chase a renunţat la orice prefăcătorie, cum că 
n-ar fi ascultat conversaţia. 

— Acel Freeman, m-a interogat ea. Tatăl lui Lois? 

— Acela, am aprobat eu. Vrea să mă vadă peste o 
jumătate de oră. 

— Înţeleg. Dar celor de la poliţie nu le va face plăcere 
să-i laşi s-aştepte, nu-i aşa? 

— Nu, doamnă, n-o să le facă. N-o să le placă 
nicidecum, dar vor trebui s-o înghită. Deoarece, domnul 
Freeman spune că trebuie s-o-nghită. Deoarece domnul 
Freeman este proprietarul unei jumătăţi din planeta 
Pământ şi, dacă cineva încearcă să-i pună beţe-n roate, 
acel cineva va avea de trecut prin timpuri foarte grele. 
Inclusiv forţele poliţieneşti din Monkton City. 

— Şi un anume detectiv particular? 

Am dat uşor din cap. 

— Inclusiv eu. Dacă nu reuşesc să-i satisfac pe toţi 
oamenii, tot timpul, atunci voi fi eliminat urgent din 
business. Ceva în legătură cu autorizaţia pe care sunt 
obligat s-o deţin înainte de a-mi începe activitatea. 

— Regret, n-am vrut să fiu sarcastică. 

— Ştiu. Am luat o poză măreaţă, în timp ce-mi 
priveam ceasul. Doamnă Chase, vreau să te rog să faci 
un lucru care ţi se va părea foarte complicat. 

— Despre ce-i vorba? Fac orice ar ajuta la găsirea lui 
Ellen. 

— Nu-i cine ştie ce. Pot spune că nu-i chiar nimic. Aş 
dori să te duci acasă şi să te odihneşti. Lucrul cel mai util 


pe care-l poţi face imediat este să te aşezi confortabil 
într-un fotoliu, lângă telefon. 

— Dar trebuie să fie şi ceva mai bun... 

— Este ceva foarte bun. Dacă domnul Lytton, sau 
oricare dintre oamenii de la Fordham ar avea nevoie 
urgentă de dumneata, cum crezi că te-ar putea găsi, 
dacă ai de gând să hălăduieşti prin tot Statul? 

— Desigur, la asta nu am niciun contraargument. 
Chiar crezi c-ar fi putut descoperi deja pe unde se află 
ea? 

Am ridicat din umeri. 

— Quien sabe” Mi-ar place să zic da, numai că nu 
ştiu. Tot ce pot să-ţi spun este că, după ce mă întâlnesc 
cu Freeman, mă duc într-un loc unde s-ar putea să se 
ştie ceva în legătură cu Ellen. 

— Unde? a-ntrebat ea, rugător. Te implor, spune-mi. 
Poate că, dacă m-aş duce eu chiar în clipa aceasta... 

— Nu ţi s-ar dezvălui nimic. Regret. Te-am prevenit 
doar că îţi revine rolul cel mai dificil. O să-ncerc să te sun 
pe la prânz. Dacă nu-ți telefonez până atunci, să ştii c-am 
intrat într-o încurcătură. 

— Şi eu ce va trebui să fac în acest caz? 

— Chemi poliţia. Vorbeşti cu locotenentul John Rourke. 
Cu el şi cu nimeni altcineva, da? Îi povesteşti tot ce s-a- 
ntâmplat. Să nu omiţi absolut niciun detaliu. Şi 
informează-l pe domnul Lytton că ai de gând să-i sesizezi 
pe oamenii legii. 

A afirmat cu capul. 

— Perfect. S-a ridicat. O să stau lipită de telefon. Mult 


j Cine ştie? (în spaniola, în orig.) (NT) 


noroc! 

Mi-a fost teamă că va izbucni iarăşi în plâns. 

— Mulţumesc. Încearcă să fii liniştită. Sunt convins că 
asta o să aibă efect. 

Sună atât de convingător, încât aproape începusem s- 
o cred şi eu. 


CAPITOLUL 8 


Când Marsland Freeman II mi-a vorbit despre locuinţa 
sa, situată la Rock Beach, s-a străduit să fie cât mai puţin 
ostentativ. De fapt, locuinţa sa era întregul Rock Beach 
sau, mă rog, asta era casa şi împrejurimile. El posedă 
spaţiul de-acolo în totalitate, un promontoriu lung şi jos, 
care se-nfigea arogant în Oceanul Pacific, de parc-ar fi 
dorit să proclame ideea că orice ocean ar avea intenţia 
de a şterge cu valurile sale vreo proprietate de-a 
domnului Freeman, ar face bine să se gândească serios 
la urmări, înainte de-a începe. După ce am şofat vreo 
douăzeci de minute, am părăsit şoseaua care mergea de- 
a lungul coastei şi am luat-o pe un drum privat, care 
conducea către locuinţă. După încă vreo jumătate de 
milă, am lăsat în urmă ţinutul împădurit şi am pătruns 
pe-o întindere netedă, cu tufişuri plantate elegant pe 
locuri protejate, în scopul de a acoperi goliciunea a ceea 
ce produsese mama natură. 

Puteam deja să zăresc şi casa, o clădire masivă din 
piatră cenuşie. Împrejurul ei se-ntindea o suprafaţă verde 
şi eu mi-am amintit poveştile care spuneau cum fusese 
adus aici pământul de la mile şi mile distanţă, pentru a 
se putea crea o grădină artificială pe crestele stâncilor. 
Am ajuns la o micuță curbă. Când am cotit, pe cărare, 
chiar în faţa maşinii, am văzut o figură feminină. Am 
apăsat frâna şi am oprit în vecinătatea ei. Era Lois 
Freeman. Astăzi era-mbrăcată cu o cămaşă cu carouri 
roşii şi cu nişte blugi verzi, foarte strâmţi. Avea părul 


pieptănat pe după urechi şi ochii ei verzi mă priveau 
amuzaţi. 

— 'Neaţa, m-a salutat ea. Ce-ar fi să mă duci până 
acasă? 

Am deschis portiera maşinii. 

— Este casa dumitale, lady. Dac-aş refuza, ai pune, 
probabil, un valet de gradul trei să mă dea afară. 

S-a aşezat cu graţie lângă mine. Nările mele au fost 
mângâiate de o uşoară briză de parfum. 

— Nu ştii că fetele frumoase nu trebuie să facă auto- 
stopul pe şosea? Din pricina asta se pot alege cu o 
impresionabilă grămadă de necazuri. 

— Nu prea văd cum aş putea intra în vreo încurcătură 
cu dumneata, s-a-mbufnat ea. Aseară, la bar, am vrut să 
te agăţ şi tot ce-am obţinut a fost un umăr rece. 

— Domnişoară Freeman, am început eu. 

— Lois, m-a corectat ea. Te cheamă Mark, nu-i aşa? 

— Lois, am spus eu. Am venit să mă-ntâlnesc cu tatăl 
dumitale. El susţine că-i vorba de afaceri. 

— Ştiu. Eu i-am povestit despre dumneata. 

— Ce i-ai povestit despre mine? 

— Oh, fel de fel de chestii. Oricum s-a deranjat să-ţi 
telefoneze, nu-i aşa? 

— Da. Vezi ce timpuri măreţe am ajuns să trăiesc? 
Aseară o faimoasă moştenitoare m-a solicitat într-un bar, 
iar astăzi un milionar îmi telefonează personal, pentru a 
stabili o-ntâlnire cu mine. Şi, ca pentru a pune moţ la 
toate, faimoasa moştenitoare mă aşteaptă, pentru a mă 
conduce la milionar. Care-i şpilul? 

Şi-a muşcat buzele. 


— Întotdeauna eşti atât de greu de abordat? 

Am oftat. 

— Lady, sunt băiatul cel mai abordabil din lume. 
Întreabă pe cine vrei. Toţi au să-ţi vorbească despre 
bătrânul Mark Preston, prietenul poporului. Dar asta se- 
ntâmplă numai în relaţiile cu poporul. Bănetul pe care-l 
posedaţi, dumneata şi tatăl dumitale, vă elimină automat 
din cercul meu de cunoştinţe. Ce interes aş putea trezi 
eu oricăruia dintre dumneavoastră? Nu sunt cu nimic 
deosebit de ceilalţi. 

— Poate că nu. De fapt, te cunosc prea puţin pentru a- 
mi putea exprima vreo opinie în legătură cu dumneata, 
nu-i aşa? 

Adoptase o atitudine mai rece. Mă-ntrebam de nu 
cumva am devenit cam sensibil astăzi. Şedea foarte 
aproape de mine şi ştiam că, de n-ar fi fost toţi banii ăia, 
aş fi procedat cu totul altfel. 

— Bine, bine, cred că-i vina mea, am admis eu. A fost 
foarte drăguţ din partea dumitale să mă-ntâmpini astfel. 

— Perfect, s-a-nveselit ea din nou. Oricum, astăzi am 
mai progresat puţin. 

— Ai progresat? 

— Desigur. În clipa în care m-ai văzut, ai spus că sunt 
frumoasă. 

A trebuit să zâmbesc. M-am întors către ea, pentru a-i 
vedea chipul mai bine. Zâmbea şi ea. Dar am ajuns 
dinaintea casei, şi intimităţile s-au zburătăcit. Lois s-a 
strecurat afară din maşină şi eu am urmat-o. 

— Tata este în bibliotecă, mi-a şoptit ea. Acolo 
primeşte pe toată lumea. Este singurul motiv care-l 


aduce în acest loc. Nu citeşte decât informaţiile de la 
bursă. 

Am urcat în urma ei cele câteva trepte largi şi am 
intrat printr-o uşă grea de stejar cu legături de aramă. În 
holul vast, era foarte răcoare. Şi pentru prima oară am 
remarcat că, în afară de Lois, nu mai văzusem pe nimeni 
în preajma casei. 

— Am crezut că oamenii foarte bogaţi sunt 
întotdeauna înconjurați de gărzi armate, de câini şi de 
personal care să ţină la distanţă pe orice vizitator 
nepoftit. 

— Toată lumea ştie că eşti aşteptat, mi-a răspuns ea. 
Oamenii de-aici nu-şi poartă persoana lor prin preajma 
noastră, decât în cazul că sunt solicitaţi s-o facă. 
Încearcă să intri odată fără a fi anunţat de cineva. 

— Oh, am exclamat eu. 

Acum, străbăteam uriaşul hol. Lois s-a oprit lângă o 
uşă închisă. Clanţa acesteia era un inel greu din fier 
forjat, similar cu cele de la conacele de demult. 

— Aici, m-a anunţat ea. Eşti gata? 

Am dat din cap şi am urmat-o înăuntru. 

— Tată, acesta este Mark Preston. O să fiu pe- 
aproape, în caz că vei avea nevoie de mine. 

A trecut uşor pe lângă mine şi am auzit uşa 
închizându-se. Trei pereţi ai bibliotecii erau căptuşiţi cu 
cărţi până-n tavan. Al patrulea perete era ocupat de un 
cămin mare, din piatră, model vechi, flancat de ambele 
părţi de ferestre. Lângă una dintre ele, şedea un bărbat 
într-un fotoliu solid, din piele. Acesta s-a ridicat şi a venit 
în întâmpinarea mea. 


— Eşti punctual, domnule Preston. Începutul se arată 
a fi foarte bun. 

Nu şi-a oferit mâna la strâns. Marsland Freeman era 
un om trecut de şaizeci de ani, înalt şi ţeapăn. Era solid, 
iar claia de păr alb începuse să se cam rărească. 
Sprâncenele sale stufoase aveau un aspect aproape 
soldăţesc, în ţepoşenia lor. Era exact aşa cum mi-l 
imaginasem: mare, dur, agresiv. Vocea sa, care-mi 
ordonase la telefon ce să fac, mă determina acum să mă 
simt ca un elev în faţa dirigintelui, care-i înşiră cele mai 
recente boroboaţe. Ce sentiment penibil! Am încercat să 
mă descotorosesc de asemenea idei, în fond, dacă 
judecai la rece, nu era decât un om. 

— M-aţi chemat, domnule Freeman. 

Am făcut să sune doar ca o constatare. 

— Da. Bei ceva? 

— Multumesc. Pentru mine, un scotch este 
întotdeauna binevenit. 

A deschis uşa unui dulap-vitrină. În interior, se zăreau 
câteva sticle şi carafe. Întorcându-şi puţin capul peste 
umăr mi-a spus: 

— Să-mi spui cât. 

l-am spus. Şi-a turnat şi sieşi un amestec slab, similar 
cu al meu, şi a-nceput să soarbă. 

— Hah, şi-a curăţat el gâtul. Bineee. Şi-acum, să ne 
aşezăm. 

Şi-a ales unul dintre fotoliile adânci din vecinătatea 
şemineului gol. M-am lăsat şi eu în celălalt şi am 
constatat că este foarte confortabil. 

— Vă deranjează dacă fumez? am întrebat. 


— Te rog. Eu nu fumez zilele acestea. Sfatul 
medicului, ştii cum e, dar îmi place să-i văd pe alţii. 
Lângă cotul dumitale, găseşti şi o scrumieră. 

Mi-am parcat paharul pe braţul fotoliului şi mi-am 
extras o Old Favorite, pe care mi-am şi aprins-o. 

— De acord cu marca, domnule Preston. Fiecare al 
zecelea pachet pe care-l cumperi, îmi aduce un câştig de 
un cent. Nu pare cine ştie ce, dar, crede-mă, se adună 
ceva. 

— Da, îmi imaginez că se adună. 

Acum nu-mi mai lipsea nimic. Băutură, fotoliu, fum, 
scrumieră. Acum puteam intra în probleme. 

— Deci, domnule Preston, să-ncercăm să discutăm şi 
afaceri. Şi-a priponit pe mine ochii albaştri, scrutători. 
După opinia fiicei mele Lois, eşti un om foarte neobişnuit. 

— De ce spuneţi asta? am întrebat eu. 

— Pentru că, după ea, ai refuzat aseară o mie de 
dolari, în schimbul unei mici informaţii pe care ea şi-o 
dorea. 

— Şi ce-i atât de neobişnuit în asta? 

— Este neobişnuit să-ntâlneşti pe cineva care să 
prefere etica, sacrificând o mie de dolari. Crede-mă, dacă 
asta ar fi o practică de-a dreptul comună, nu m-aş 
întreţine cu dumneata în acest loc, în această dimineaţă. 
Totuşi, după cum spui şi dumneata, nu eşti chiar unic. 
Dar Lois mi-a mai spus că, pentru a face târgul, ţi-a oferit 
şi farmecele ei personale. Aceste farmece sunt destul de 
evidente şi, totuşi, ai rămas ferm pe poziţii. După ce-am 
auzit astea de la ea, am început să fiu curios să te 
Cunosc. 


— Adevărat? Din ce punct de vedere? 

Am mai tras o sorbitură de scotch. Era o băutură de 
felul celor văzute prin reclame. 

— Eu sunt om de afaceri. Interesele mele au un 
spectru larg. Am devenit ceea ce sunt, mai ales pentru 
că ştiu să-i judec pe oameni. Am şi eu câteva reguli de 
viaţă. Una dintre ele este că, ori de câte ori văd un om în 
care pot avea încredere să-i las pe mână banii sau 
femeile, îl angajez imediat. N-are importanţă costul, 
trebuie să am omul. Această regulă m-a răsplătit frumos 
de-a lungul anilor. 

Nu-mi prea dădeam seama dacă se străduieşte să mă 
impresioneze, sau aşa gândea el despre sine însuşi: c-ar 
fi simbolizat un fel de zeitate. 

— Pare a fi o regulă raţională, i-am răspuns. Cum se 
aplică ea în cazul meu? 

— Am luat informaţii despre dumneata de la vreo 
două surse locale. Excelente rapoarte, chiar excelente. 

— Spuneţi-mi, am rostit curios, ce-au avut de spus 
sursele locale? 

— Au spus că eşti un om onest. Puțin cam încuiat, dar 
nu-mi pasă de asta... Şi cinic, dar aceasta-i o trăsătură 
comună a întregii mele organizaţii. Aşa că, domnule 
Preston, îţi voi face o ofertă. 

— Întotdeauna am fost deschis ofertelor, domnule 
Freeman, am zis eu. 

— Perfect. Am în Brazilia o companie care se ocupă de 
conserve din carne de vită. Dar mi-au apărut acolo nişte 
necazuri, mai ales dereglări în relaţiile cu personalul şi 
sabotaje. Managerul meu n-a reuşit să-şi îndeplinească 


misiunea. L-am dat afară... Am nevoie de cineva care să 
se ducă imediat acolo, să netezească lucrurile. 

S-a întrerupt, aşteptând o contribuţie din partea mea. 

— Conservele din carne de vită sunt puţin cam în 
afara specialităţii mele, i-am răspuns. N-ar fi normal să 
doriţi pe cineva care se pricepe cât de cât la treaba 
aceasta? 

Capul alb s-a legănat de sus în jos, în semn de 
aprobare. 

— Natural. Ai fi cu totul nepotrivit pentru funcţia de 
manager. Eu nici nu doresc să intervii în procesul de 
fabricaţie şi de comercializare. Personalul de-acolo se 
poate descurca, până ce voi găsi un înlocuitor. Ceea ce ai 
avea de făcut este să descoperi cine sunt cei ce-mi bagă 
beţe-n roate. Să-i descoperi şi să-i opreşti. Te interesează 
aşa ceva? 

A zâmbit scurt. 

— Cât timp te vei afla acolo, vei primi salariu de 
manager. În timpul absenței dumitale, oamenii mei de la 
personal vor investiga cu atenţie posibilităţile de a-ţi 
oferi ceva permanent la-ntoarcere. Dacă aceasta nu va fi 
posibil, ţi-am putea aranja o plată globală, pentru 
întreaga perioadă. 

— Care s-ar ridica exact la cât? 

— Douăzeci de mii de dolari. 

Şedeam acolo, liniştit, cu gândul la cei douăzeci de mii 
de dolari. Era clar că toată afacerea nu era decât o- 
nscenare. Ca s-o spun pe-a dreaptă, nu cred că Freeman 
se aştepta ca eu s-accept târgul. Vreau să spun că- 
ntreaga poveste nu făcea douăzeci de mii de dolari. El a 


gândit că astfel va lovi drept la ţintă şi că eu mă voi face 
că nu observ povestea cusută cu aţă albă. În timp ce-mi 
imaginam cam cum ar arăta toţi banii aceia întinşi pe 
duşumea, fereastră a fost întretăiată de o umbră. Am 
aruncat o privire iute şi am văzut un scaun cu rotile care 
trecea pe-afară. Femeia aşezată în el era cu capul întors 
de la mine, privind atentă marea. Scaunul era împins de 
un individ cu-nfăţişare bovină, îmbrăcat într-o uniformă 
albă de in... Nu le-am dat prea multă atenţie. Continuăm 
să fiu preocupat de gândurile mele. 

— Nu mi-ai răspuns, a rostit milionarul. Nu mi-am 
închipuit că o asemenea ofertă necesită o gândire atât 
de profundă pentru a fi acceptată. Doar nu te-ntâlneşti 
cu aşa ceva în fiecare zi. 

— Nu, domnule Freeman, m-aţi înţeles greşit. Eu nu 
stau aici ca să socotesc dacă să accept sau nu. Încerc 
doar să-mi dau seama de ce aţi făcut această ofertă. 

S-a mişcat în fotoliu. Nu c-ar fi fost stânjenit de ceva, 
ci doar pentru a se aşeza mai bine. 

— Ţi-am spus deja de ce. Deci, ce te face să eziţi? 

— Să ezit? 

M-am ridicat încet, controlându-mi nervozitatea care 
ştiam că se va reflecta în tonul vocii mele. 

— Dacă spectacolul pe care mi l-aţi oferit în dimineaţa 
aceasta a fost făcut pentru a-mi demonstra cum aţi 
strâns toate milioanele acelea, puteţi să vi le păstraţi 
intacte, domnule Freeman. Cine oare vă-nchipuiţi că 
sunteţi? 

Glasul său a rămas neschimbat. După cum se spune, 
să nu faci niciodată afaceri când eşti prost dispus. 


— Sunt omul care tocmai ţi-a făcut o propunere foarte 
rezonabilă. Întotdeauna aşa ceva te irită-n halul acesta? 

Am respirat adânc. Eram un om terminat. Preston, 
Detectivul Particular, era şters de pe faţa pământului. 
Omul acesta îşi putea aprinde oricând ţigara cu 
autorizaţia mea. 

— Eşti crud, Freeman, crud de tot. la douăzeci de mii 
de dolari. Cară-te-n Brazilia vreo două luni. Între timp, 
îmi aranjez eu două-trei probleme aici, în Monkton City. 

Am făcut o-ncercare slabă să-i imit cumva vocea. 
Privirile i s-au împietrit, dar n-a scos nicio vorbă. Mi-am 
îndreptat degetul spre el în mod acuzator. 

— Fiica dumitale a-ncercat în mod cinstit să afle ce 
căutam acolo aseară. A pus la bătaie o mie de bătrâne, 
acesta-i purul adevăr, şi mi-a spus că vrea să ştie şi ea 
despre ce-i vorba. Nu i-a mers şi atunci v-aţi spus că n- 
are nimic, o să-l aducem noi aici în dimineaţa aceasta pe 
bietul nătâng. O să-i spun că-i cinstea întruchipată, ei 
savurează-ntotdeauna chestia asta, după care o să-l 
mituim să-şi ia valea de aici. Vrei să-ţi spun ce să faci cu 
banii dumitale?... Apoi, astăzi am fost solicitat şi la 
poliţie. Anchetează acum un caz de omucidere şi ai fi în 
stare să le smulgi insignele, de vor întreba unde-am fost 
şi ce-am făcut, dar ştii ceva? Mai sunt şi oameni cinstiţi 
pe lume. Nu-s decât nişte bieţi copoi, care trag din greu 
din zori şi până-n zori, dar sunt cinstiţi. Să nu-ți închipui 
că, scăpând de mine, ai rezolvat totul. Orice s-ar 
întâmpla, Rourke şi cu ortacii săi de la poliţie vor găsi 
răspuns la toate. Dacă doreşti un sfat, iată-l: cheltuieşte- 
ţi banii pe ceva licit. Sprijinind, poate, vreun tânăr 


talentat. Aceasta ar fi destinaţia ideală, după ce voi 
termina de spus tot ceea ce ştiu. 

— Şi ce anume ştii? a-ntrebat el moale. 

— O mulţime de lucruri. Ştiu că în 1957, Poliţia din 
New York a crezut c-a rezolvat trei omoruri, împuşcându-l 
pe Giovanni Toreno pe Brooklyn Bridge. Ştiu că a greşit. 
Ştiu că Elizabeth a fost căsătorită cu fratele său, Vic... 

La asta, chipul său a fost umbrit de durere. Şi-a trecut 
o mână obosită peste frunte. Am continuat în grabă: 

— Ştiu că au reînceput omorurile. Când o să le spun 
istoria mea, cei de la poliţie vor reuşi în scurt timp să 
pună informaţiile cap la cap şi să scoată la lumină 
adevărul. 

Marsland Freeman mi-a aruncat o privire rapidă. 

— Au reînceput? Ce vrei să spui cu asta? 

Era atât de preocupat, încât a uitat să se mai prefacă 
cum că habar n-are despre ce vorbesc eu. 

— Vorbesc despre un grăsan nătâng cu numele de 
Wiener, poreclit Băieţelul şi despre fata Fay, care a fost 
ciopârţită azi noapte... 

— Azi noapte? Eşti sigur? Absolut sigur? 

Se ridicase în picioare iar mâna sa îmi mototolea 
frenetic mâneca hainei. 

— Domnule Freeman, m-am uitat ţintă în ochii lui, eu 
am văzut fata. După. Am văzut ce i s-a făcut. 

Atunci, el a făcut ceva cu totul neaşteptat. Mi-a 
eliberat braţul şi s-a lăsat greu în fotoliu, îngropându-şi 
faţa în mâini. Trupul i s-a cutremurat. Ar fi trebuit să simt 
gustul dulce al triumfului. Dintr-o dată, părea că deţin 
singur toate atuurile. Acum eu stăteam în picioare, în 


timp ce multimilionarul şedea în faţa mea cu capul 
plecat. În loc de aceasta, am simţit o furie neputincioasă 
dinaintea schimbării evenimentelor şi, în plus, un fel de 
milă pentru el. Fără să ştiu din ce motiv. Curând, 
Freeman şi-a revenit. 

— lartă-mă, domnule Preston. Glasul său devenise 
aproape normal. Astăzi am avut parte de mai multe 
şocuri. Se pare că nu mai sunt în stare să suport 
asemenea lucruri, aşa cum o făceam acum douăzeci de 
ani. Te rog să fii amabil şi să iei iarăşi loc. Îți înţeleg 
supărarea, dar poate că, după ce voi termina de spus 
întreaga poveste, îţi vei modifica atitudinea. 

De data asta însă nu-mi spunea ceva, acum mă 
implora. M-am reaşezat şi am aşteptat. A tuşit uşor: 

— Am două fete, domnule Preston. După moartea 
mamei lor, a trebuit să mă gândesc cu seriozitate, dacă 
să mă mai recăsătoresc, sau nu. Am decis că n-o voi mai 
face. Fiica mea cea mai mare, Elizabeth... 

Elizabeth. A subliniat numele şi m-a privit în ochi, 
pentru a vedea reacţia mea. N-am reacţionat nicicum. 

—... avea numai treisprezece ani. Lois avea aproape 
zece. Normal, pierderea mamei a însemnat o puternică 
lovitură pentru amândouă. Elizabeth a fost întotdeauna 
un copil încăpățânat, cu o voinţă foarte puternică. Pe ea 
n-am putut s-o consolez în niciun fel. Am făcut aproape 
tot ce mi-a stat în putinţă pentru a umple golul, dar, în 
acelaşi timp, nu-mi puteam permite să-mi neglijez 
afacerile. Elizabeth a-nceput să aibă felurite necazuri la 
şcoală. Trei şcoli mi-au solicitat s-o iau acasă. Odată a 
avut o ieşire atât de gravă, încât a trebuit să fac uz de- 


ntreaga mea influentă, pentru a opri poliţia de la a o 
condamna. Când ea a terminat, în sfârşit, şcoala, a- 
nceput să ducă o viaţă foarte dezordonată. Am încercat 
în toate felurile posibile s-o aduc pe calea cea bună, dar 
începuse deja să-mi poarte duşmănie. | se părea ei, 
cumva, că eu aş fi fost responsabil de moartea mamei ei. 
Deci, chefurile au continuat fără pauză, şi beţia a ieşit de 
sub orice control. La numai douăzeci de ani, a trebuit să 
suporte un tratament medical de dezintoxicare. 

Mi se adresa jumătate mie, jumătate sieşi. În glasul 
său nu se simţea nici amărăciune, nici ură; doar tristeţe. 
Pentru el, Elizabeth va rămâne copilul de treisprezece 
ani, care şi-a pierdut mama. 

— Ajunsă la maturitate, a devenit şi independentă din 
punct de vedere financiar. Cu mulţi ani în urmă, am 
deschis un număr de depozite bancare pentru ambele 
fiice. Ei bine, Elizabeth a plecat de-acasă. S-a dus la New 
York şi niciunul dintre noi n-a mai auzit nimic de ea timp 
de optsprezece luni. Acolo nu şi-a folosit numele de 
familie, aşa că nimeni n-o putea lega cumva de noi. 
Oricum, nimeni dintre oamenii de categoria celor cu care 
a decis ea să se amestece. 

S-a oprit. 

— Te rog să te mai serveşti cu ceva de băut, dacă 
doreşti. 

— Nu, mulţumesc, una mi-a fost de ajuns. Aţi reuşit să 
descoperiţi toate detaliile activităţii ei la New York? 

A dat de câteva ori din cap. 

— Oh, da. Mi-a luat ceva timp dar, în final, am avut 
tabloul complet. Un tablou al imoralităţii şi depravării, 


lucruri care au excedat cu mult pe cele ce le înfăptuia pe 
vremea când mai stătea acasă. A devenit, vocea i s-a 
voalat, a devenit narcomană. Dar nu într-o formă medie. 
Elizabeth n-a fost nicicând adepta jumătăţilor de măsură. 
Îşi injecta în vene heroină pură. 

Limita majoră. Într-adevăr, nu se-ncurca cu jumătăţi 
de măsură. 

— Efectele acestui fapt diferă, în aparenţă, de la o 
persoană la alta. Unii adorm, alţii fac crize de nebunie, 
alţii devin maniaci sexuali. Elizabeth a devenit violentă. 
Odată, aproape că a distrus un bar. Atunci a fost închisă 
timp de două luni. 

Începeam să-nţeleg de ce, adineauri, m-a cuprins mila 
faţă de bătrân. 

— Printre secăturile cu care se asociase, era şi un 
bărbat numit Toreno. Vic Toreno. Era un criminal, cu un 
cazier foarte bogat. Acest bărbat a aflat că Elizabeth 
deţine o avere considerabilă. l-a convenit s-o prindă pe 
fiica mea într-o criză şi s-au şi căsătorit. Dumnezeu ştie 
cam cum arăta cuplul acela de tineri căsătoriţi. Oh, te 
rog, nu mă privi atât de uimit. Îmi iubesc fiica, dar în 
vremea aceea îmi pierdusem aproape toate iluziile în 
legătură cu viitorul ei. O cunoşteam, sau bănuiam c-o 
cunosc. Nu-mi închipuiam că poate exista ceva mai rău 
pe lume. 

Şi-a ridicat paharul la gură. Era gol. M-am sculat de la 
locul meu, i-am luat paharul din mână şi i-am mai turnat 
o porţie. 

— Mulţumesc. 

A sorbit puţin şi a-nceput să-şi legene paharul în 


palme. Era clar că ajunsese la partea cea mai greu de 
povestit. 

— Apoi, în martie 1957, a izbucnit explozia cea mare. 
Fiica mea a ucis o femeie. 

Ultimele cuvinte le-a şoptit în grabă, fără să se uite la 
mine, după care şi-a lipit paharul de buze. Când l-a lăsat 
în jos, în interiorul lui nu mai era nicio picătură de alcool. 

— Vreţi să spuneţi c-a fost vorba chiar de o crimă? 

Am încercat să par surprins. 

— Da. Fata era un fel de showgirl. O chema Eleanor 
Candy. Nu ştiu de ce a ucis-o Elizabeth, dar bănuiesc c-ar 
fi fost vorba de un scandal între ele. Ea recunoaşte că, în 
acel moment, era îndopată cu blestematele de droguri. 
Tot ce-şi poate aminti este că stătea în picioare, aplecată 
peste cadavrul fetei, cu un cuţit în mână. În cameră se 
mai află şi, tonul său deveni acut, fratele soţului 
Elizabeth-ei. El a fost cel ce i-a luat cuțitul din mână şi a 
dus-o afară. 

— Am înţeles. Era un loc public? 

— Nu, apartamentul fetei. Acest frate a dus-o pe 
Elizabeth la soţul ei şi i-a povestit cele întâmplate. Soţul 
a interogat-o pe ea, după care a spus că va trebui să mă 
contacteze pe mine. Desigur, el descoperise deja, cu 
mult timp înainte, a cui fiică era ea. Una este să-ţi 
păstrezi anonimatul atunci când eşti singur şi alta este, 
când ai un însoțitor legal. Mai ales, un asemenea 
însoțitor. 

— Deci, Toreno v-a contactat, am intervenit eu. 

— Da. Mi-a telefonat imediat şi mi-a spus că trebuie să 
vin la New York, dacă vreau s-o mai văd pe fiica mea în 


viaţă. N-am aşteptat să mi se spună de două ori. M-a 
lăsat să-nţeleg că ceea ce zice este purul adevăr. Am 
ajuns acolo cu primul avion. El m-a întâmpinat şi m-a dus 
la Elizabeth. Când am văzut-o, am avut un şoc. Cred că 
din cauza acestui îngrozitor act - uciderea fetei - 
Elizabeth n-ar mai fi putut supravieţui. Vreau să spun că 
n-ar mai fi putut supravieţui fără îngrijiri medicale. 

S-a ridicat din fotoliu. Era iarăşi cuprins de agitaţie, pe 
măsură ce-şi amintea de vizita la New York, făcută cu ani 
şi ani în urmă. 

— Elizabeth mi-a povestit ce-a făcut. Presupun c-ar fi 
fost de datoria mea să chem poliţia şi să-mi predau fiica. 
Nu aceasta-i şi părerea dumitale, domnule Preston? 

Şi-a răsucit capul într-o parte, aşteptând răspunsul 
meu. 

— Datoria, am rostit eu prudent, este un termen 
folosit de cei ce se află în afara ariei de decizie. 

Freeman păru satisfăcut. 

— Exact. Acum să-ţi spun ce-am făcut eu. l-am spus 
lui Toreno că eram gata să accept orice plan pe care l-ar 
avea el şi care ar putea-o salva de la moarte pe fiica 
mea. Orice. Toreno avea deja pregătită propunerea sa. 
Ea suna astfel: Prin New York rătăcea un maniac sexual, 
care omorâse până acum două femei. Acesta era punctul 
unu. Punctul doi era că fratele său, Giovanni, cel care o 
scosese pe Elizabeth din apartamentul fetei, avusese 
recent câteva activităţi criminale. Nu mi-a spus în ce-au 
constat acestea, dar ştia că-n curând poliţia va pune 
mâna pe el. Când o va face, acesta va fi condamnat din 
greu, la minimum zece ani închisoare. Atunci, Toreno mi- 


a expus propunerea sa. Fratele său va mutila cadavrul, 
astfel încât el să semene cu celelalte victime ale 
maniacului. Apoi, politia va fi informată că omul pe care-l 
caută ei, este Giovanni Toreno. Acesta va fugi de sub 
escortă şi se va crea aparenţa că ar fi fost ucis într-o 
luptă. Poliţia va considera dosarul închis, iar Elizabeth va 
fi liberă. 

— lar fraţii Toreno se vor îndrepta către California, am 
şoptit eu. 

— Da. Bineînţeles, însă nu ca fraţi. Cel mai tânăr 
dintre ei, va fi supus unei intervenţii chirurgicale 
estetice, astfel că nimeni nu-l va mai putea recunoaşte. 
Urmează vopsirea părului şi o simplă schimbare de 
nume. 

— Cu cel de Kenny Napoli, am încheiat eu. 

Freeman era uluit. 

— Cum de ştiţi asta? 

— N-am ştiut-o dinainte, dar am ghicit-o în dimineaţa 
aceasta. Povestiţi-mi, vă rog, şi restul, domnule Freeman. 

— Am ajuns aproape de final. Am adus-o acasă pe 
Elisabeth. l-am oferit cea mai bună asistenţă medicală 
care a existat vreodată. Doctorii nu promit că ea s-ar mai 
putea bucura cândva de o sănătate excelentă, dar cred 
că-n vreo şase luni, va putea părăsi scaunul cu rotile. 

Deci, femeia în scaunul cu rotile era Elizabeth 
Freeman. Am simţit o curiozitate nemăsurată să-i văd 
chipul. 

— Bineînţeles, Toreno nu m-a mai lăsat niciodată în 
pace. Îmi solicită continuu bani şi protecţie în faţa legii. 
Am plătit tot ce mi s-a cerut. Apoi, acum câteva luni, i-a 


venit ideea asta de a deschide un cazino în Monkton City. 
Nu i-a fost greu să mă convingă să-l ajut. 

— Spuneti-mi, pentru aceasta credeţi c-avea vreun 
motiv special? Vreau să spun, conform informaţiilor pe 
care le deţin eu, el învârtea ruleta la San Francisco. 

Capul cel alb s-a mişcat dintr-o parte, în cealaltă. 

— Nu. Niciun motiv. 

— Înţeleg. Deci, domnule Freeman, dumneavoastră v- 
aţi deschis inima în faţa mea. Nu vreau să fiu grosolan, 
dar aş putea să vă-ntreb de ce? 

Şi-a vârât mâna în interiorul sacoului şi a scos la 
iveală un plic gros, cafeniu. 

— Din acest motiv. A lovit plicul cu degetul arătător. 
Acesta şi faptul că, deja, dumneata ştii o mulţime de 
lucruri. Când poliţia va auzi toate cele descoperite de 
dumneata, sunt cu totul convins că nu va avea nevoie de 
prea mult timp pentru a lega toate datele între ele şi a 
umple golurile, obţinând astfel întreaga poveste. 

Era perfect adevărat. 

— Şi ce are plicul acesta atât de deosebit? m-am 
interesat eu. 

— Conţine documente. Bărbatul acesta, Wiener, pe 
care dumneata l-ai ucis ieri... 

— Staţi puţin, am sărit eu în sus, nu eu l-am ucis pe 
Wiener! 

— Aceasta nu corespunde informaţiilor mele. Oricum, 
nu este relevant... 

— Ba pe naiba, sigur că este, am izbucnit eu. Pentru 
mine, o cameră de gazare este cât se poate de 
relevantă. Şi n-am de gând să stau acolo, pentru ceea ce 


n-am făcut eu. 

— Te rog, domnule Preston, încetează cu întreruperile. 
Să ne-nchipuim, deci, că nu dumneata l-ai omorât pe 
omul acela. Factorul important este c-a fost ucis. 

Mi-am cam ieşit din pepeni, dar m-am abținut de la 
comentarii. 

— Wiener a fost asociatul lui Toreno, încă de pe 
vremea când erau la New York. De fapt, el a fost cel cea 
identificat aşa-zisul cadavru al lui Giovanni Toreno. 
Domnul Wiener îşi luase anumite precauţii, pentru a 
preîntâmpina o moarte prematură. În calitatea sa de 
complice la înscenarea morţii lui Giovanni, el se 
considera ca fiind o ameninţare pentru fraţii Toreno. O 
poziţie deloc de invidiat. Prin urmare, Wiener a lăsat la o 
proeminentă firmă de avocaţi din New York, o declaraţie 
prin care explica întreaga istorie. Aceasta s-a aflat, 
desigur, într-un plic sigilat, care urma a fi deschis în cazul 
în care el dispărea într-o moarte violentă. Avocaţii urmau 
să facă fotocopii, iar originalul să-l expedieze poliţiei 
newyorkeze. 

— Deci Toreno nu avea curajul să-l dea jos, de teamă 
că acesta ar fi fost sfârşitul lui Giovanni. Asta o spusesem 
mai mult pentru mine însumi. 

— Şi nu numai al lui Giovanni. Nu uita că şi Toreno 
fusese implicat în crima respectivă. Chiar de n-ar fi 
condamnat la moarte, îşi va petrece în închisoare tot 
restul vieţii, a subliniat Freeman. 

— Vreţi să spuneţi că aceşti avocaţi l-au păcălit pe 
Wiener şi v-au trimis dumneavoastră declaraţia lui? am 
întrebat eu. 


— Nu, nu chiar aşa, mi-a răspuns el. Dar au văzut în 
declaraţie numele fiicei mele. S-au temut c-aş putea 
interpreta greşit acţiunea lor. Deci, mi-au trimis una 
dintre copii, împreună cu asigurarea că numele fiicei 
mele va primi toată consideraţia din partea celor 
interesaţi. 

N-am prea reuşit să pricep cam ce-nsemna asta, aşa 
că i-am luat plicul din mâna întinsă, am extras conţinutul 
acestuia şi m-am pus pe citit. 

Băieţelul Wiener nu prea dăduse dovadă de 
genialitate literară, dar informaţiile pe care el le- 
ncredinţase hârtiei nici nu cereau prea mult har. 
Declaraţia constituia o dinamită sub formă de cuvinte. În 
anul 1957, Wiener nu era decât un biet hoţ de buzunare, 
hălăduind pe la periferia New York-ului, dar era foarte 
ambițios. Pe de altă parte, fraţii Toreno erau în plină 
ascensiune. Elizabeth, soţia lui Vic Toreno, era o 
narcomană înrăită. Uneori, acesteia i se-ntâmpla să n- 
aibă habar de ea însăşi şi câte două zile la rând. În 
asemenea ocazii, Toreno o parca în apartamentul unei 
showgirl numită Cuddles Candy. Cuddles era, printre 
altele, şi colajul pasager al lui Giovanni Toreno. 
Permanenţa, în această privinţă, o asigura Wiener. 
Băieţelul era oarecum flatat de faptul că femeia îşi 
petrecea o parte din timpul ei cu un personaj atât de 
prosper, precum era Giovanni. Singura problemă o 
constituia faptul că el trebuia să păstreze anumite 
aparente, când venea la apartamentul lui Cuddles, dacă 
tânărul Toreno se afla acolo. În noaptea de 17 martie, 
Wiener s-a dus să-şi viziteze iubita. Întrucât maşina lui 


Toreno se afla în garaj, el a trebuit să aştepte afară. A 
auzit un geamăt, după care i-a văzut pe Elizabeth şi pe 
Giovanni părăsind imobilul. Elizabeth părea a fi dopată 
până-n gât. După plecarea lor, Wiener a urcat la 
apartamentul lui Cuddles. Când a intrat, a găsit-o pe 
Candy moartă, căsăpită aidoma celorlalte victime 
recente de pe Broadway. Wiener a legat capetele istoriei, 
şi-a scris declaraţia şi a încredinţat-o posterităţii, după 
care s-a prezentat la Vic Toreno. 

Aici se sfârşea prima declaraţie. 

Mai există una, datată o lună mai târziu, prin care se 
confesă în legătură cu participarea sa la falsa identificare 
a cadavrului presupus a fi al lui Giovanni Toreno. 
Aceasta, precum şi furtul unui cadavru de la morgă, care 
fusese aruncat în râu, după ce fusese asezonat cu câteva 
gloanţe, pentru a demonstra mai bine trecerea lui 
Giovanni în cealaltă lume. Era, de fapt, a doua deplasare 
a lui Wiener pe malul apei, deoarece el asistase şi la 
înecarea decedatei Cuddles, în acelaşi curs de apă. 

Marsland. Freeman m-a întrerupt: 

— Şi-acum, ce-ai de gând să faci cu astea? 

— Sunt, foarte interesante. Eu n-aş fi fost în stare să 
scriu ceva la fel de palpitant, i-am spus. Sunt convins că 
aţi înţeles ce valoare are povestirea aceasta. 

— Nu sunt foarte sigur. La început, am crezut c-o 
poate absolvi de vină pe Elizabeth. Dar am discutat cazul 
cu unul dintre-avocaţii mei! Bineînţeles, ca şi cum ar fi 
fost vorba de un terţ. El mi-a spus că nimic din conţinutul 
declaraţiei nu poate fi supus examinării unei curţi cu juri. 
Şi nicidecum nu o exonerează de vină pe Elisabeth, cel 


mult o fixează mai bine la locul crimei. 

Eram nerăbdător să-mi expun şi ideea mea de doi 
bani: 

— Dar, domnule Freeman, Wiener jură că faţa, a fost 
mutilată imediat după moarte. Conform celor spuse de 
dumneavoastră, Toreno - vreau să spun, Vic - s-a oferit 
să aranjeze ploile la câteva ore bune după aceasta. 
Trebuia să vă facă propunerea respectivă, deoarece el 
ştia deja felul în care a murit fata. Şi pentru că ştia 
perfect că Giovanni era într-adevăr maniac sexual. 
Bănuiesc că Giovanni n-a făcut decât s-o smulgă pe 
Elizabeth din braţele somnului, a aşezat-o peste cadavru 
şi i-a pus în mână un cuţit. Vă rog să mă credeţi c-am 
acumulat ceva experienţă cu soiul ăsta de oameni. Când 
se pun cu adevărat pe treabă, nu-i nicio problemă pentru 
ei să păcălească lumea cu astfel de cascadorii. 

Şi-a scuturat capul cu putere. 

— Sunt de acord cu dumneata. M-am convins acum 
întrutotul că exact aşa s-au petrecut lucrurile, dar nu am 
suficiente probe pentru a avea legea de partea mea. 
Prima mea speranţă adevărată mi-am pus-o în vestea pe 
care tocmai mi-ai relatat-o, despre cealaltă fată, ucisă 
azi-noapte. Dac-am putea să dăm de Giovanni şi să 
dovedim că el a comis crima... 

| s-a alterat vocea. 

— Cred c-aş putea să dau de el, am spus eu. 

Freeman părea căzut în transă. A-nceput să 
vorbească, rostind cuvintele cu pauze lungi între ele: 

— N-am de gând să-ncerc să te impresionez cu banii 
mei. Se pare că, asupra dumitale, efectul este aproape 


nul. Du-te şi pune mâna pe Giovanni, domnule Preston. 
Pentru mine, te rog. 

M-am îndreptat către fereastră. Scaunul cu rotile se 
afla parcat pe un petec de iarbă. Femeia care şedea în 
el, contempla oceanul. Părea bătrână, obosită şi bătrână. 
Freeman a venit lângă mine: 

— Este fiica mea, Elizabeth. Are douăzeci şi şase de 
ani. 

A spus-o simplu, producând astfel o impresie mult mai 
puternică. Indiferent ce făcuse Elizabeth acum câţiva ani, 
plătise deja cu vârf şi îndesat pentru aceasta. Şi continua 
să plătească. Am părăsit trista privelişte. 

— O să-ncerc să pun mâna pe Giovanni, domnule 
Freeman, dar nu pentru dumneavoastră. Pentru o fată, al 
cărei nume este Fay. 

— Fay? Nu cred că-nteleg. Fay şi mai cum? 

— Cel mai nostim este că nici măcar nu-i cunosc 
numele de familie. Ea a fost cea pe care Giovanni a 
omorât-o azi-noapte. Era un nimeni, o vagabondă cu 
inimă bună, cu un glas ca un malaxor de ciment. Dar ar fi 
meritat un sfârşit mai bun. N-am vorbit cu ea decât o 
singură dată, dar am văzut-o după ce lepădătura aia şi-a 
terminat treaba. Credeţi că-s nebun? 

Întrebarea mea a rămas fără răspuns. Poate că nu 
credea că-s nebun. Poate că eram, totuşi. Când am ajuns 
la uşă, mi-a strigat: 

— Succes, domnule Preston. 

Am mers de unul singur doar până la uşa de la intrare. 
Lois Freeman şedea pe trepte. 

— Pleci? m-a întrebat ea. 


— Da. 

Am ieşit şi m-am urcat în maşină. Ea a venit în urma 
mea şi s-a aşezat alături de mine. 

— Nu te pot duce în oraş, i-am spus eu. Nu merg în 
direcţia aceea. 

— Nu fii atât de urâcios. Când ajungi în şosea, cobor şi 
mă-ntorc acasă pe jos. 

Am oftat şi am pornit motorul. 

— Te superi dacă te-ntreb ceva? m-a întrebat ea. 

— Deloc, am negat eu. 

— Ce cusur am eu? 

— Ce vrei să spui cu „ce cusur am eu”? 

— Lasă că ştii afurisit de bine. Am înălţimea şi 
greutatea ideală. Intervin doar la momentul potrivit şi 
exact atât cât trebuie. Există chiar câţiva bărbaţi care 
cred că-s suficient de drăguță pentru a fi privită uneori. 

Părea indignată. 

— Bine, bine, aşa-i, eşti destul de drăgălaşă pentru a fi 
privită. Mă abţin din răsputeri de la a te-nşfăca şi a te târî 
până la cel mai apropiat pat. Asta vroiai s-auzi? 

M-am răsucit pentru a-i vedea mai bine reacţiile. Şi-a 
muşcat buzele. 

— Oarecum. Dar, Mark - şi-a pus o mână pe braţul 
meu - de ce continui să te abţii? 

Am oprit maşina, m-am întors spre ea şi am tras-o 
spre mine. N-a fost nevoie să depun cine ştie ce efort. 
Unghiile ei îmi străpungeau dureros ceafa. 

— Acum e mai bine? am insistat eu. 

— Mult mai bine, i s-a adresat ea sacoului meu. 

— Perfect. Ai căpătat ceea ce ai dorit. Şi-acum, afară! 


— Afară? 

— Afară! 

Cu o mutriţă mirată, a părăsit maşina şi a-nchis 
portiera. 

— Nu te-nţeleg, deloc, mi-a strigat. 

— Ba da. Mă-nţelegi perfect. Ceea ce vrei să spui, este 
că nu doreşti s-o faci. Nu doreşti să afli c-ar putea exista 
cineva în lumea asta mare, care să reziste unui car de 
parale, purtând pe deasupra o coroană strălucitoare ca 
tine. Uite că există. Eu. Bineînţeles că te doresc, dar nu 
vreau să devin escroc, nici cu tine, nici cu nimeni 
altcineva. O să rămân pe locul meu. Nu-i cine ştie ce 
bogăţie pe el, dar nu datorez nimănui nimic. 

Am apăsat pe acceleraţie. 

— Nu, mai stai puţin, te rog. Nu-mi oferi măcar o 
şansă pentru a-mi exprima punctul meu de vedere? 

— Regret, nu pot opri, i-am răspuns cu bruscheţe. 

— Greşeşti, Mark. Greşeşti foarte mult. 

Am rămas cu privirea aţintită către drum. Ea a făcut 
un gest de nerăbdare. 

— Oh, eşti o fiinţă imposibilă! Ce-i atât de important, 
că trebuie să te grăbeşti în halul ăsta? Şi, de fapt, unde 
te duci? 

Am eliberat ambreiajul şi roţile au început să se- 
nvârtească. 

— Mă duc să ucid un om, i-am spus. 

Ce copilărie! Mai bine mi-aş fi înghiţit vorbele înainte 
de a le fi rostit. Lois a rămas în mijlocul drumului, cu ochii 
după mine. O puteam vedea prin oglinda retrovizoare. 
De m-ar fi-ntrebat cineva ce m-a făcut să acţionez în acel 


mod, habar n-aş fi avut ce să-i răspund. Greşiserăm, 
probabil, pe undeva şi de-atunci n-am mai fost în stare 
să păşim în acelaşi ritm. Şi nu cred că aceasta a fost din 
pricina ei. Şi finalul ăsta mi-l dictase foamea. „Mă duc să 
ucid un om” rostit aspru, printre dinţii albi şi puternici. 
Parc-aş fi fost tipul care a descoperit, în sfârşit, 
identitatea, ofițerului care pusese în dulap tabachera 
dispărută, ceea ce a dus la excluderea lui din armată, 
etc. Să ucid un om! Ha, ha, ha! Mai degrabă vreo două 
gorile de-ale lui Toreno mă vor da pe răzătoare şi-mi voi 
petrece câteva zile cu obrajii ornaţi cu plasturi. 

La acest gând, mult mai apropiat de realitate, mi-am 
aşezat braţul stâng pe volan. Cum am simţit derringer-ul 
pătrunzându-mi în carne mi-am recăpătat siguranţa. Am 
pornit în viteză către Palmside Boulevard, cunoscut că 
Mila Milioanelor. 


CAPITOLUL 9 


Cum traficul pe şosea fusese cam încărcat, am ajuns 
abia după prânz la drumul particular care ducea înspre 
Alhambra. Am intrat lin, ştiind că porţile se aflau pe 
undeva, pe aproape. Continuau să fie în acelaşi loc, doar 
că, de data aceasta, erau larg deschise şi proptite cu 
nişte butuci de lemn, puşi de fiecare parte a lor. Evident, 
se considera că nu exista motiv pentru a se lua măsuri 
de precauţie la această oră din zi. Am condus până la 
terenul de parcare şi am ieşit din maşină. Acolo erau 
deja încă vreo şapte maşini, dintre care am reuşit să 
identific doar una singură - limuzina albă, pe care o 
condusese Vic Toreno în ajun. Deşi nu se vedea nimeni în 
faţa casei, cineva m-a observat totuşi de la o fereastră. 
În momentul în care treceam pragul de la intrare, m-am 
trezit deodată cu înaintarea blocată de masivul Al. Doar 
că astăzi nu mai zâmbea. 

— Ai cam făcut-o de oaie, Preston. Pot să spun că 
aseară ai avut noroc. Dar norocul tău s-a evaporat în 
momentul acesta. 

— Lasă protocolul, Al, şi condu-mă la Toreno. 

— De asta să nu-ţi faci griji. Este exact locul unde te 
voi duce. 

În timp ce mi se pipăia haina, revolverul cu ţeava 
boantă se odihnea în regiunea stomacului meu. Dar nu 
era chiar atât de relaxat, încât să-mi permit să pun în 
aplicare vreo idee plină de eroism. Orice gând aiurit se 
descuraja la posibilitatea de a simţi o uncie de plumb, 


placată cu oţel, cum îşi deschide cale printre măruntaiele 
mele. Al mi-a descoperit PS-ul, a mărâit în timp ce-l 
scotea la lumină şi, cu o smucitură a capului, mi-a indicat 
drumul către scară. 

— Sus, mi-a comandat el. O să fiu mereu în spatele 
tău. 

Am început să urc şi, odată ajuns sus, m-am îndreptat 
către încăperea unde avusesem aseară întrevederea cu 
Toreno. La uşă, Al m-a dat de-o parte şi şi-a vârât capul 
înăuntru. 

— Al un musafir, boss. A venit Preston. E aici. Din 
cameră se auzea un şopocăit de voci. Al şi-a extras capul 
din încăpere: 

— Haide, Jack, înăuntru. 

Pentru cazul că n-aş fi nimerit intrarea, mi-a 
administrat un pumn în spate. Aproape că mi-am pierdut 
echilibrul şi m-am pomenit brusc în mijlocul camerei. 

Ca şi mai înainte, Toreno şedea în spatele biroului său. 
Astăzi purta o cămaşă de mătase colorată, deschisă la 
gât. Alături de el, pe un scaun lipit de perete, şedea Kent 
Shubert. Lângă fereastră, în picioare, era Ellen Chase, 
îmbrăcată aşa cum fusese în dimineaţa din ajun. Obraijii 
ei erau uşor îmbujoraţi, poate că din pricina emoţiei. Cei 
doi bărbaţi mi-au aruncat o privire albă. 

— la te uită, am exclamat eu. Fraţii Toreno! 

Kent Shubert, ar trebui să spun - Giovanni Toreno, a 
scrâşnit nerăbdător din dinţi. 

— Vezi, Vic, ce ziceam eu? Tipul ăsta trebuie să 
dispară. 

Vic n-a răspuns nimic, dar a continuat să mă privească 


cu ochii aceia de piatră. Am spus: 

— Nu fi copil Giovanni. Deja te-ai băgat în necazuri 
până-n gât. 

Atunci Vic a-nceput să vorbească. Glasul său era cât 
se poate de liniştit. Am simţit furnicături sub piele. 

— Povesteşte-ne, Preston. Spune-ne despre necazurile 
care ne pasc. 

— Alegeţi, i-am răspuns eu. Diverse sorturi de crime. 
Poţi opta pentru New York, pentru a-ncerca scaunul 
electric, sau poţi rămâne aici, în California, pentru a-i da 
de lucru camerei de gazare. 

Vic a zâmbit. Avea un set superb de dinţi. Cei mai 
potriviţi pentru a mă devora pe mine, am reflectat eu. 

— Ce conversaţie tâmpită. Şi-ntr-adevăr, nu-i decât o 
conversaţie. Crime? Trebuie să fii nebun. Mai ai şi 
altceva, în afară de vorbe? 

— Tocmai m-am despărţit de socrul tău. Mi-a istorisit o 
poveste foarte lungă. 

— Ah, ai aflat de socrul meu? mi-a răspuns Vic. Ei, 
sper că n-ai de gând să-i iei în serios poveştile. Îşi tot 
imaginează fel de fel de lucruri. De n-ar fi avut tot 
bănetul ăla, l-ar fi închis de mult cineva într-un ospiciu. 

Am dat din cap, de parcă aş fi fost întru totul de acord. 

— Ai dreptate. Povestea pe care mi-a spus-o este un 
produs al imaginaţiei. Doar că nu a imaginaţiei lui. A 
imaginaţiei tale. 

Surâsul s-a evaporat. 

— Nu mai face pe deşteptul. Spune doar ce ştii. 

Giovanni a prins să ciripească: 

— Vic, de ce nu-l... 


— Taci, Joe, i-a ordonat Toreno. Lasă-l să scoată din el 
tot ce are. 

— Vorbeam despre cele aflate de la domnul Freeman. 
Istoria ta nu-i destul de consistentă, Vittorio. L-am 
admonestat cu degetul: l-ai spus că Elizabeth a ucis-o pe 
Eleonor Candy. 

— Aşa-i, i-am spus. Dacă nu mă crezi, du-te şi-ntreab- 
o pe nenorocita aia. Ea însăşi o să-ţi confirme acelaşi 
lucru. 

— Da, am aprobat eu. Ştiu c-o s-o facă. Pentru că, în 
momentele acelea, era umplută până-n gât cu heroină. 
Dacă i-ai fi spus c-a incendiat Casa Albă, ea ar fi fost în 
stare să te creadă. Nenorocul, tău a fost Băieţelul. 

— Ce-i cu el? 

Vic continua să fie calm. 

— Bineînţeles, toate acestea sunt absolut noi pentru 
tine. Băieţelul aştepta afară, lângă apartamentul lui 
Cuddles, să iasă specimenul acesta. L-am indicat pe 
Giovanni. A urcat imediat ce Elizabeth a ieşit, împreună 
cu preţiosul tău frăţior. Cuddles era perfect moartă, 
ciopârţită zdravăn. Doar că n-o omorâse soţia ta, ci 
Giovanni, aici prezent... 

Giovanni a-nceput să intre într-o stare de agitaţie 
crescândă. Degetele sale trăgeau de stofa pantalonilor, 
în timp ce ochii îi alergau dintr-o parte într-alta, cu 
repeziciune. 

— Ţi-am spus, Vic..., a bâiguit el. 

— Doar o clipă, Joe. Ce poveste mai e şi asta? Vic s-a- 
ntors iar către mine. Wiener ţi-a înşirat-o? 

— Nu. l-a înşirat-o Procurorului Districtual de la New 


York. Eu am văzut doar copia declaraţiei. O declaraţie 
autentificată, din partea unui om mort, este un material 
perfect pentru tribunalele noastre. 

— Nu! Şi-a mişcat mâna cu hotărâre. Nu face doi bani. 
Au trecut atâţia ani. Nu va mai interesa pe nimeni. 

— Vor fi interesaţi de partea din declaraţie care 
confirmă că Giovanni mai este încă în viaţă, am subliniat 
eu. 

— De ce-ar face-o? Nu-i adevărat. Cel de-aici este un 
pianist, numit Kent Shubert. Despre el, eu nu ştiu decât 
că dă spectacole într-unul dintre localurile mele. leri a 
plecat de la mine. De unde să ştiu eu unde? Unde se duc 
pianiştii? O fotografie de-a lui? Ce-mi trebuia o fotografie 
de-a pianistului? 

A zâmbit din nou. Expunerea cu glas tare a istorioarei, 
l-a făcut să aibă mai multă încredere în posibilitatea de a 
fi luată drept veridică. Sună perfect. Şi-a îndreptat către 
mine un arătător ţeapăn: 

— Şi să nu-ți închipui că Freeman te va sprijini. Orice 
investigaţii legate de cele petrecute la New York, vor 
dăuna sănătăţii scumpei mele nevestici. N-au să se facă 
cine ştie ce săpături în direcţia aceea. 

S-a lăsat pe spate, satisfăcut de sine însuşi. Aşezat în 
scaunul său de lângă perete, Giovanni s-a pornit să 
mormăie ceva înfundat. Vic i-a aruncat o ocheadă 
tenebroasă, dar aceasta n-a avut niciun efect vizibil 
asupra lui. La fereastră, Ellen părea complet străină de 
tot ceea ce se petrecea în încăpere. Ochii ei erau larg 
deschişi şi strălucitori, iar roşeaţa îi stăruia în obraji. 
Până acum, ea nu dăduse niciun semn că m-ar fi 


observat. 

— În ceea ce mă priveşte, nimeni nu are nicio probă 
împotriva mea. Nicio probă. Singurul individ din această 
încăpere, care va da de dracu eşti tu, băgăciosule. 
Oamenii legii nu-s chiar atât de tâmpiţi, încât să te mai 
lase multă vreme să hălăduieşti în libertate. leri ar fi 
trebuit să-ţi joci rolul mai inteligent. Imediat ce amicul 
tău ţi-a dat drumul în chestia cu Băieţelul, trebuia să faci 
aripi. Rourke nu va putea să-i ţină pe ceilalţi departe de 
tine prea multă vreme. 

l-am rânjit. Nu i-a plăcut. 

— Ştii, Vic, când e vorba de fratele tău, capeţi orbul 
găinilor. Nu mai vezi decât ceea ce vrei tu să vezi. Nu eu 
l-am ucis pe Băieţel. Ţi-am spus-o aseară. 

— Hău, hău, hău! Ce nostim! Te aflai acolo, cu tunul 
încă fierbinte în mână, atunci când a intrat copoiul ăla şi 
zici că nu l-ai ucis pe Băieţel! Perfect. Şi-atunci, cine a 
făcut-o? Doar nu vrei să spui că Elizabeth a reuşit, în 
sfârşit, să coboare din scaunul ăla al ei. 

Acum ajunseserăm la adevăratul Vic Toreno. Un 
burete invizibil ştersese toate aerele sale de veselie şi 
toate pretenţiile sale de a fi fost un veritabil gentleman. 
Se-ntorsese la omul care şi-a croit, cu ghearele şi cu 
dinţii, drumul prin junglă, cu ani în urmă, în cartierul de 
Est, la New York. Până şi modul de a se exprima se 
modificase. 

— Bine, bine, deşteptule, i-am spus eu încetişor, să-ţi 
spun cine l-a ciuruit pe Wiener. Frăţiorul de colo. El a 
făcut-o. 

Vic a râs scurt. 


— Eşti nebun. Hei, Joe, spune-i individului că-i nebun. 

Giovanni şi-a înălţat capul puţintel. Părul negru şi des i 
se îmbibase cu transpiraţie şi-i atârnă ud peste frunte. 
Tot chipul îi era acoperit de picături de sudoare. 
Trăsăturile sale se contorsionaseră, formând linii stranii. 
De pe buzele sale au ieşit nişte sunete - onomatopee 
animalice pe jumătate înăbuşite. Într-o clipă, Vic s-a 
ridicat şi s-a dus la el, s-a lăsat în genunchi şi i-a 
înconjurat umerii cu braţele. 

— Stai liniştit, Joe. Joe, Vic e aici, băiete. Linişteşte-te. 

Vocea sa se catifelase, îi dispăruseră inflexiunile 
rugoase şi tonurile ascuţite. În timp ce mângâia cu o 
mână capul fratelui său, mă privea cu furie în ochi. 

— Asta-i opera ta, a şuierat el. Vin eu la tine, când s-o 
potoli el. 

La schimbarea de ton, Giovanni s-a pus pe plâns, 
trupul fiindu-i violent scuturat de suspine, în timp ce 
lacrimi mari îi alunecau pe obraji şi se revărsau abundent 
peste pieptul protector al lui Vie. Toreno cel mare îi 
şoptea ceva la ureche, legănându-l uşurel înainte şi- 
napoi. 

Ellen Chase şi-a desprins brusc privirea de la fereastră 
şi s-a uitat lung la fraţi. Continua să pară a nu m-a 
observat. 

— Ce s-a-ntâmplat Kent, a rostit ea, în timp ce se- 
ndrepta către locul unde şedea el. Cumva nu-i place 
spectacolul? 

— Sigur, sigur, a spus Vic grăbit. Du-te înapoi la geam, 
baby. O să fie bine în câteva clipe. 

Ea a gungurit vesel: 


— Acum mă simt grozav de bine. Petrec extraordinar. 

S-a reîntors la geam, luându-şi poziţia iniţială. Ai fi 
putut crede că-i beată, dar nu era. Era plină de cu totul 
altceva. Ceva ce circulă sub forma unui praf alb, în 
micuţe pacheţele de hârtie. Asta explica şi dilatarea 
pupilelor şi indiferența aparentă faţă de mediul 
înconjurător, inclusiv faţă de mine. O persoană aflată în 
starea aceea n-ar fi putut reveni în lumea noastră decât 
sub influenţa unui puternic stimulent emoţional. Vederea 
cuiva apropiat, cum era Giovanni, care ar fi fost nefericit, 
ar fi putut-o scoate temporar din ceaţă, dar va saluta 
orice ocazie de a se reîntoarce în abisurile ei. Acum 
plecase iarăşi dintre noi, plutind în bătaia brizei. Ar fi 
putut rămâne acolo ore întregi. În asemenea situaţii, 
fiecare are un comportament propriu. 

— Mi-e silă de tine, Toreno, i-am spus. Locul fratelui 
tău este într-o celulă, după gratii. Să nu-mi spui că n-ai 
ştiut că el l-a ucis pe Wiener. 

Cuvintele mele impuneau un răspuns din partea lui. 
Privindu-mă peste capul lui Giovanni mi-a spus: 

— Eşti nebun. Joe ştia despre declaraţia Băieţelului. 
Niciunul dintre noi n-ar fi îndrăznit să-l omoare. 

— Nu, nu-s nebun, Vic. Mormanul ăla bolborositor pe 
care-l ţii tu în braţe, ăla-i nebun. A fost aşa de ani de zile. 
Ştiai că-i un ucigaş, dar n-ai făcut nimic pentru a-l opri. El 
este nebun, dar tu nu eşti. După mine, cel mai rău dintre 
voi doi eşti tu. Hai să-ţi povestesc despre Giovanni şi 
despre felul în care a ajuns el să-l ucidă pe Wiener. 

M-am îndreptat spre biroul cel mare şi m-am întins 
peste el, pentru a mă servi cu una dintre ţigările de foi 


pe care le refuzasem aseară. Când am ajuns aproape de 
tel, Toreno a executat o mişcare rotativă complicată. La 
încheierea ei, ţinea în mână un revolver supracalibrat, 
îndreptat în direcţia mea. 

— Stai jos, mi-a şoptit. 

Am ridicat din umeri, mi-am luat trabucul şi m-am 
întors la vechiul meu loc. 

— Nu rezolvi nimic dacă mă omori, i-am spus. Oricum, 
poliţia este deja în posesia tuturor informaţiilor. Au să fie 
aici în câteva minute. Aşa că, înainte de a te băga în alte 
necazuri în numele lui, lasă-mă să-ţi spun de ce l-a ucis 
pe Wiener. Eu am ajuns să mă amestec în toată aiureala 
asta prin prietena ta - Moira Chase. 

Când am menţionat acest nume, Ellen s-a întors spre 
mine, cu o expresie uşor mirată pe chip. Apoi, totul s-a 
evaporat. S-a reîntors spre acel obiect miraculos, care-i 
captase privirile, fredonând un cântecel din anii 
douăzeci. 

— Moira a vrut ca eu să aflu câte ceva despre el, am 
arătat eu spre Giovanni. Să aflu ceva compromiţător 
despre Giovanni care să poată fi utilizat ulterior pentru a- 
| despărţi de ea. Am indicat-o pe Ellen. M-am dus la C/ub 
Coastal să-mi fac o idee în legătură cu el, în speranţa că 
voi putea obţine şi o fotografie. Era acolo o damă care 
făcea poze la minut - Fay şi mai nu ştiu cum. Am vorbit 
cu el, Fay asta l-a tras în poză şi am plecat. Probabil că el 
s-a interesat dacă este cineva care mă cunoaşte. Erau 
acolo vreo doi care mă cunoşteau. De pildă, fata de la 
garderobă. Şi aici a comis el marea greşeală. L-a trimis 
după mine pe Băieţelul Wiener să mă săpunească bine şi 


să-mi ia fotografia. Dar nu i-a mers. O expediasem deja. 

Acum,  suspinele se  răriseră. Evident, Giovanni 
începuse să-şi revină. Mi-am continuat povestea. 

— Până aici, nu reprezentam nimic deosebit. Doar un 
tip care-şi bagă nasul în toate. Apoi m-am dus să-mi văd 
clienta. Era şi ea acolo, am arătat-o iarăşi pe Ellen. După 
plecarea mea, ea a aflat cine eram şi ce urma să fac. A 
mai aflat că nu mi-e chiar străină identitatea tipului care 
m-a cotonogit cu o seară în urmă. Prima idee ce i-a venit 
în minte, a fost să-l informeze pe iubitul ei, prezent aici. 
Desigur, ea habar n-avea că el va reacţiona în felul în 
care a făcut-o. Posibil că n-o ştie nici acum. Giovanni s-a 
dus direct la Wiener. Probabil că voi ştiaţi de multă 
vreme că Wiener reprezenta un pericol uriaş. 

Vic a dat din cap, mai mult pentru sine însuşi. 
Giovanni se liniştise şi stătea cuminte, cu capul lăsat pe 
umărul fratelui său... 

— Băieţelul era un hombre măreț şi feroce, doar când 
ţinea o armă în mână şi era înconjurat de alţi băieţei. 
Singur, era delicat ca un crin. Acolo n-avea niciun sprijin. 
Un om mai nervos, cu o armă în mână, l-ar fi putut face 
pe Wiener să cânte ca un canar, practic, orice informaţie. 
Dacă ar fi discutat cu mine şi eu aş fi aflat ce-a făcut, 
Giovanni ar fi fost trimis urgent într-o cămăruţă pătrată. 
Şi ţine minte, timp de gândire mai profund nu exista. 
Frăţiorul trebuia să acţioneze rapid. lar el n-a fost 
niciodată un gânditor prea grozav. Toate astea le-ai 
dobândit tu. Aşa că s-a dus la apartamentul lui Wiener 
poate, pentru a-l preveni, poate pentru a-l trimite într-o 
vacanţă mai îndelungată, cine poate şti? Apoi apar eu. 


Am intrat acolo în modul cel mai convenabil ca Giovanni 
să-mi ardă una în cap. Acum el era în primejdie. Cel mai 
simplu ar fi fost să mă ucidă, dar ştia că Wiener nu va 
accepta niciodată să fie părtaş la o asemenea crimă. 

Băieţelul îşi iubea prea mult propria piele pentru a 
face aşa ceva. Era o situaţie critică, iar Giovanni nu s-a 
descurcat nicicând prea grozav în asemenea situaţii, nu-i 
aşa, Vic? În faţa unor asemenea probleme, el n-avea 
decât o singură rezolvare - cineva trebuia omorât. Şi, în 
momentul de decizie, a fost ales pentru asta Wiener şi 
pus la pământ, înainte chiar ca el să-şi dea seama de 
ceea ce săvârşea. 

— Scârţ! a făcut Vic, dar a ieşit un „scârţ” foarte 
neconvingător. De ce-ar fi pus Joe la cale o asemenea 
cascadorie? Ştia doar că era rău de amândoi, dacă 
Wiener dispărea de pe faţa pământului. 

— Mai era ceva, ceva ce i-a scurmat creierul ani de 
zile. La început se vorbea întotdeauna despre fraţii 
Toreno. Erai tu cel important, dar importanţa ţi-o 
împărţeai cu Joe. El făcea parte din echipă. Acum, totul s- 
a schimbat. A rămas un singur Toreno şi acela eşti tu. Tu 
eşti băiatul cu gloria, cu paralele, cu maşinile şi cu 
damele. Cel cu care discută băieţii din bandă. Joe se 
obişnuise să facă parte din peisaj. Acum însă el nu mai 
este decât o anexă, băiatul care se milogeşte să fie luat 
la plimbare. Cineva tolerat doar pentru că este amicul lui 
Vic Toreno şi nimic mai mult. De ani de zile urăşte 
situaţia aceasta, pot să pariez. În 1957, tu l-ai salvat şi 
pentru scurt timp el ţi-a fost foarte recunoscător. Dar 
după o vreme, n-a mai fost suficient doar faptul că era în 


viaţă. A-nceput să-l macine gândul ce om mare fusese el, 
înainte de a muri. Oamenii priveau spre el în sus. Şi mai 
era şi treaba cu fetele. La New York toată lumea vorbea 
despre Giovanni Toreno, indiferent dacă-l cunoşteau sau 
nu. Acum era un nimeni. Pe ce pariezi că începuse să te 
blameze pe tine pentru toate astea? 

Vic a râs scurt. 

— Nu-mi cunoşti familia, Preston. Păi, eu am avut grijă 
de băiatul acesta încă de când el avea nouă anişori. Mi- 
aş fi tăiat şi braţul drept pentru el. 

— Chiar ai fi făcut-o? 

Cuvintele veniseră atât de neaşteptat din direcţia lui 
Giovanni, încât amândoi am rămas uluiţi. 

— Ce-i băiete, te simţi mai bine? 

— Lasă asta, glasul lui Giovanni era aspru şi sudoarea 
îi alunecă peste obraji. Continuă, spune mai departe. 

— Adică! Ce să continui? 

— Cu braţul tău. Ai zis că ţi l-ai fi tăiat. Continuă. 

— Ei, Joe, acesta-i doar un fel de a vorbi... a-nceput 
Vie. 

— Sigur. 

Giovanni a sărit de pe scaun şi a pornit agitat prin 
cameră. Paşii săi erau scurţi şi smuciţi şi mâinile care-i 
atârnau pe lângă şolduri se strângeau în pumni şi se 
desfăceau spasmodic. 

— Doar un fel de a vorbi, a murmurat el. Asta şi eşti 
tu, Vic, un vorbăreţ, doar un mare vorbăreţ. 

— Stai puţin, Joe, doar nu te-ai înfuriat aşa... 

— Mă simt foarte bine. Preston ăsta-i deştept. Nu-mi 
place de el, o să-l omor peste câteva clipe, dar e deştept. 


Te-a descris extraordinar de bine, Vic. Haine, vacanțe 
strălucitoare, astea toate le-ai avut tu, nu? 

— Linişteşte-te, copile. Doar m-ai însoţit întotdeauna. 

Vic părea îngrijorat. 

— Sigur, cum zicea şi Preston, eu te-am însoţit 
întotdeauna. Cu milogeala: „la-mă, nene, şi pe mine!” 
Tu-mi plăteai drumul. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Este, că n-am săturat. Glasul lui Giovanni s-a înălţat 
brusc, transformându-se în țipăt: Să-tu-rat! Am fost 
întotdeauna la fel de bun ca tine. 

— Sigur c-ai fost, Joe, a rostit Vic, moale. La fel de bun 
în toate. 

— Aşa-i. Deci unde-i biroul meu? Tu ai un birou, a 
arătat el spre suprafaţa lăcuită. Dar al meu unde este, ă? 
Nu văd aici două birouri. Doar unul singur. Deci, unde-i al 
meu? 

— Asta-i nebunie curată. Am discutat despre asta. Ştii 
ce-am convenit împreună. 

— Nu, capul lui Giovanni a prins să se bălăbăne 
convulsiv dintr-o parte, în cealaltă. Nu, noi n-am convenit 
nimic. Ai luat tu tot ce aveam. Oh, şi-a oprit fratele cu 
mâna de la a mai spune ceva. Ştiu bine ce a determinat 
toate astea. Vedeai bine că, în scurt timp, eu o să ţi-o iau 
înainte. Că o s-ajung omul numărul unu. Ştii bine ce bun 
eram. 

— Sigur că erai bun. 

— Să nu uiţi asta. Eu continui să fiu la fel de bun. 
Wiener a fost întotdeauna o primejdie. N-am avut timp 
să-ţi mai telefonez, dar ştii ceva? Nu ţi-aş fi telefonat, nici 


dacă aş fi avut la dispoziţie o zi întreagă. 

Vic Toreno continua să stea în genunchi lângă scaunul 
pe care fratele său tocmai îl părăsise. Acum s-a ridicat în 
picioare, s-a sprijinit de perete cu picioarele îndepărtate, 
de parc-ar fi avut o greutate în spate. 

— De ce, Joe, de ce nu mi-ai fi telefonat? 

— Pentru că n-aveam nevoie de tine, d-aia. M-ai 
păcălit destul cu scrisoarea aia nenorocită a lui Wiener, 
adresată copoilor. Cine-i Wiener? Mi-am închipuit că-n 
douăzeci şi patru de ore, avocaţii ăia din New York vor 
auzi de cele întâmplate şi vor duce materialul la 
Procurorul Districtual. Timp suficient pentru mine ca să- 
mi iau zborul spre Mexic, cu partea ce mi se cuvine. Şi cu 
ea. 

A dat din cap spre fereastră, unde Ellen stătea în 
picioare, absorbită de ceva invizibil pentru ceilalţi. Vic a 
rostit ca-n vis: 

— Hai să lămurim lucrurile, Joe. L-ai pus la pământ pe 
Wiener şi erai gata s-o ştergi şi să mă laşi să-nfrunt 
singur legea? 

— De ce nu? a rânjit Giovanni. Un om aşa de mare ca 
tine, trebuie să aibă prieteni pe potrivă. Cred că n-ai fi 
luat decât vreo trei ani. Nimic similar cu şezutul pe 
scaunul acela fierbinte, nu-i aşa? 

Vic a dat din cap uimit şi s-a aşezat. Chipul său chinuit 
îşi pierduse expresia. 

— Nu-nţeleg. Chestia cu Wiener e O.K. Ai făcut-o în 
grabă. Vrei s-o întinzi pentru un timp, treacă şi asta. M- 
am aşteptat la aşa ceva în toţi anii aceştia. Am căpătat 
de la natură un talent grozav pentru a distruge tot ceea 


ce Procurorul Districtual construieşte împotriva unui pirat 
bătrân ca mine. Întotdeauna am aranjat lucrurile ca tu să 
dispari câteva luni, poate un an. Dacă tu nu exişti, nu 
există nici dosar penal. Dar chestia asta, ca tu să nu-mi 
spui mie nimic, asta chiar că nu reuşesc s-o pricep deloc. 

— Ţi-am explicat de ce. M-ai mai auzit spunându-ţi-o şi 
altădată. N-am nevoie de tine. Pot să mă descurc şi 
singur. 

Vic Toreno privea uluit. 

— Atunci, spune-mi ceva. Dacă tot te-ai gândit s-o- 
ntinzi în Mexic după ce l-ai lichidat pe Wiener, de ce n-ai 
plecat imediat? 

— Ah - chipul lui Giovanni strălucea ca faţa unui copil 
care a descoperit cum se deschide cutia cu îngheţată - 
pentru că asta ar fi făcut oricare alt individ. Dar nu eu, nu 
Joe Toreno. Pentru că eu sunt deştept. 

Şi-a ciocănit fruntea în mod semnificativ. 

— Mai aveam câteva lucruri de făcut, a continuat el. 
Mai întâi, Ellen. Trebuia s-o conving să vină cu mine. Ea 
este bonul meu de masă, până ce-o voi lua de nevastă. 
Atunci o să capăt două sute de miişoare. N-aveam de 
gând să părăsesc o asemenea avere. 

— Şi? Ce altceva mai aveai de făcut? 

— Vezi c-ai uitat? Nu eşti prea tare la mărunţişuri. Dar 
mărunţişurile acestea îi ridică pe culmi pe marii maeştrii. 
Mai era şi poza cu care plecase unul numit Preston. 
Singura poză de-a mea, unde sunt de recunoscut şi de la 
distanţă. Trebuia s-o găsesc pe damă cu negativele. 

— Şi-ai reuşit? 

Brusc, Giovanni a-nceput să-şi mai piardă din 


siguranţă. Şi-a plimbat limba peste buzele uscate şi ochii 
săi au luat-o razna din nou, de parcă şi-ar fi căutat o 
ieşire. 

În tot acest timp, eu am rămas liniştit pe locul meu, 
nedorind a-i întrerupe pe cei doi Toreno, în timp ce-mi 
completau petele albe din textul povestirii mele. Acum, 
însă, am vorbit: 

— Continuă, Giovanni, povesteşte-i lui Vic ce isteţ ai 
fost tu în rezolvarea problemei cu Fay. 

Vic mi-a aruncat o privire fugară, dar chipul său cu 
trăsături dure exprima nelinişte. 

— Ei, ai auzit ce-a spus ăsta. Cum a fost cu Fay? 

Giovanni se făcuse mic-mititel: 

— Păi, n-am vrut decât să... să... pun mâna pe... pe 
lucrurile alea... 

— Pe negative, da? 

— l-am telefonat. Ne-am întâlnit într-un bar, am băut 
câteva păhărele. M-a invitat la ea acasă. Auzi, Vic, aş bea 
ceva. 

— Sigur c-ai bea! urlă Vic la el. 

S-a-ndreptat către fratele său şi l-a apucat de reverele 
hainei. 

— Deci, te-ai dus în apartamentul lui Fay. Şi-apoi? 

Giovanni şi-a întors capul, pentru a evita privirile 
mânioase ale lui Vic. 

— Am stat de vorbă. Eu nu doream decât lucrurile... 
Negativele... ştii tu care. Apoi, ea a spus că să ne facem 
lejeri. 

— Oh, nu! a rostit Vic cu respiraţia grea. Nuuu!!! 

Atunci, Giovanni se porni să povestească iute şi restul, 


ca un elev, dându-i socoteală profesorului de 
boroboaţele, înfăptuite de el: 

— Ea şi-a scos câteva lucruri de pe ea. A-nceput să se 
fâţâie pe lângă mine. Ştii tu cum fac ele. Îmi tot cerea să 
fac cu ea... chestia aia... Eu o tot rugam să-nceteze, îţi 
jur Vic, dar ea-nceput să-şi bată joc de mine. Credea că-i 
o glumă, credea că mă joc cu ea. S-a tot mişcat şi-a tot 
râs de mine, până ce n-am mai putut suporta, tu ştii, Vic, 
că eu nu-nghit aşa ceva. Văzusem un cuţit în bucătărie. 
Şi-a fost ca şi de celelalte ori, Vic... Ştii că eu n-am vrut 
să fac niciun rău; dar nu mă lăsa deloc în pace. Apoi ea 
a-nceput să ţipe la mine şi să mă insulte. Urât. Trebuia s- 
o opresc, Vic, înţelegi, nu-i aşa? N-o puteam lăsa să-mi 
arunce asemenea injurii. A fost ca şi de celelalte ori. Nu 
m-am putut opri. A trebuit s-o fac să-şi ţină gura, să- 
nceteze cu vorbele alea urâte. Totul a venit asemenea 
unui torent. 

Pe măsură ce vorbea, Giovanni mototolea cămaşa lui 
Vic între degetele sale, de parcă ar fi dorit să stabilească 
adevărul, să-şi capete un sprijin care să-i redea siguranţa 
de sine. 

Capul lui Vic se-apleca din ce în ce mai mult. Ca şi 
cum l-ar fi mustrat pentru o greşeală lipsită de 
importanţă, a rostit: 

— N-ar fi trebuit să-i faci asta lui Fay. 

— Nu. Chipul lui Giovanni se convulsiona spasmodic, 
iar ochii i se holbaseră într-aşa măsură, încât păreau 
gata-gată să-i iasă din orbite. Nu, nu am vrut să-i fac 
ceva rău, Vic. Ştii bine că n-am vrut. 

— Ai auzit destul, Toreno? l-am întrebat eu. 


— Taci, trebuie să mă gândesc, mi-a răspuns el. 

— N-ai prea mult timp pentru asta. Ai fi reuşit să-ţi puli 
în aplicare ideile originale, dacă lucrurile s-ar fi limitat la 
cele pe care le cunoşteai tu de la-nceput. Dar cum Fay a 
fost omorâtă în acelaşi mod în care au fost ucise 
celelalte, oamenii legii vor stabili rapid similitudinea. 
Indiferent dacă-l găsesc imediat sau nu, ei vor ştii sigur 
că el n-a murit. Şi-atunci vor veni la tine. 

— N-ai de gând să taci odată? a urlat Vie. 

— Hai să facem amândoi un pact. Vino cu mine la 
poliţie şi-l predăm amândoi pe Giovanni. În aceste 
condiţii, tu te vei alege doar cu o sentinţă foarte uşoară. 

— Taci, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Îl opresc eu, Vic, îl fac eu să tacă. 

Giovanni era la vreo şase picioare de mine. Şi-a vârât 
mâna-n buzunar. Când şi-a extras-o, s-a auzit un declic şi 
patru inci de oţel au ţâşnit printre degetele sale. Mi-a 
zâmbit: 

— Ai avut noroc. Poliţia ar fi trebuit să te-nchidă 
pentru uciderea lui Wiener. 

— Chiar că sunt un om norocos, l-am aprobat eu, 
urmărindu-i atent expresia feţei. Dar dac-or să mă- 
nchidă vreodată, o vor face într-o celulă şi nu-ntr-o 
cămaşă de forţă. 

— N-ar trebui să-mi vorbeşti astfel, a rostit el mânios. 
Eu nu-s bolnav. 

— Eşti doar nebun, am şuierat eu. Eşti nebun de legat, 
Giovanni. Ce-i cu tine, chiar nu ştii ce se face cu o 
femeie? 

Cu un geamăt ascuţit, a redus distanţa dintre noi, 


ţinându-şi şişul ca pe-o baionetă. Vic s-a repezit să-l 
oprească, dar era deja prea târziu. Eu m-am aruncat 
lateral pe podea, luând cu mine şi scaunul. Giovanni îşi 
pierduse auto-controlul. Când scaunul i-a lovit picioarele, 
s-a prăbuşit. Acum, eu m-am ridicat pe jumătate, 
încercând să prind marginea biroului, pentru a mă înălța 
mai uşor. Pentru o clipă, spatele, meu a fost întors spre 
Giovanni şi am simţit transpiraţia rece cum îmi alunecă 
de-a lungul coloanei vertebrale, cu o secundă înainte de 
a mă răsuci cu faţa către el. El tocmai se străduia, greoi, 
să se ridice de la pământ, împingându-se cu toată forţa 
în mâini, asemenea unui om care face flexiuni pe braţe. 
Dar s-a prăbuşit de la primele încercări. Nu-mi luăm ochii 
de la el, dar eram conştient de faptul că fratele său n-a 
mişcat nici măcar un deget ca să-l ajute. Acum, Giovanni 
a reuşit să se ridice în genunchi, plângea încetişor, în 
timp ce se ţinea cu mâinile de stomac. Când s-a înălţat 
pe jumătate, s-a întors uşor către mine. Chipul său era 
cenuşiu, iar lacrimile îi curgeau şiroaie pe obraji. Respira 
adânc şi repede. Când s-a răsucit aproape cu totul, i-am 
văzut cuțitul. Se afla exact peste betelia de la pantalonii 
săi. Abia acum am remarcat ce mâner are. Era o 
lucrătură frumoasă, în fildeş alb. Lama de patru inci era 
plantată solid în stomacul său, iar de-acolo, alunecau în 
jos firicele subţiri de sânge. Probabil că, în încercarea de 
a se opri din cădere, cuțitul se-ntorsese în direcţia sa, în 
momentul în care a atins podeaua. 

Pe trăsăturile cenuşii se-nscrisese o expresie de 
uimire. Murea. Cu mişcări moi, se străduia să-şi tragă 
afară din stomac lama cuţitului. Reuşita nu avea nicio 


importanţă, în ochii săi se citea moartea. 

— Joe... 

Vic Toreno a străbătut camera în fugă. Giovanni a- 
ntins o mână către el, de parc-ar fi dorit să capete un 
sprijin. Înainte ca Vic s-ajungă la el, un jet puternic de 
sânge a ţâşnit printre buzele lui Giovanni şi, de data 
asta, el s-a prăbuşit pe duşumea pentru totdeauna. 
Pentru o clipă, fratele supravieţuitor a rămas cu privirea 
pierdută, îndreptată către trupul celui căzut. Apoi, a- 
ngenuncheat lângă cadavrul însângerat, şoptindu-i ceva 
pe un ton dulce, mângâindu-i capul lipsit de viaţă, şi 
bătându-l uşurel pe umăr. Şi-a ridicat ochii în sus şi a dat 
de mine. Aşteptam. 

— Asta-i opera ta, câine! Nemernicule! 

— Ascultă, Toreno, am început eu. 

Dar el nu vroia s-asculte. Un enorm pistol calibrul 45 îi 
părăsise buzunarul şi-acum era aţintit asupra mea. Mi- 
am extras micul derringer din mânecă. Vic l-a văzut, dar 
nu i-a dat nicio importanţă. În vreme ce-mi îndreptam 
liliputanul pistolet spre direcţia cea justă, nu scăpăm din 
ochi gaura largă şi neagră aţintită asupră-mi. S-a auzit 
clinchetul ascuţit al armei din mâna mea, în momentul 
când i-am eliberat trăgaciul. Glontele l-a atins puţintel 
lateral de centrul frunţii, şi l-a făcut să se răsucească pe 
loc. O secundă mai târziu, a răsunat tunetul patruzeci şi 
cinci-ului. Glontele greu a făcut o spărtură mare în birou, 
exact lângă piciorul meu cel stâng. Când Vic a căzut pe 
spate, peste fratele său întins pe podea, arma s-a 
descărcat din nou, şi-n tavan s-a ivit o gaură apreciabilă. 

S-a auzit un trosnet şi uşa s-a dat de perete. A intrat 


Al în goană, cu automatul albastru în mână. Derringer-ul 
nu are decât un singur glonte. 

— Stai, am strigat eu în disperare, aruncându-mi 
artileria pe duşumea. 

S-a oprit nedecis, cuprinzând cele două cadavre, într-o 
singură privire rapidă. În acel moment, Ellen Chase s-a 
apropiat pe la spatele meu. Probabil că împuşcăturile 
avuseseră oarecare efect asupra creierului ei aiurit. 

— Kent, a gemut ea, aruncându-se peste cadavrul 
defunctului ei amic. 

M-am dus după ea, am apucat-o de mijloc şi am tras-o 
de-o parte. Acum, totul depindea de Al. 

— Ascultă, Al am încercat eu să par cât mai 
convingător, toată chestia s-a terminat. Nimic din ceea 
ce vei face nu vă putea să schimbe ceva. Vic nu mai este 
şi, o dată cu el, a dispărut şi Alhambra. 

Asculta. Oricum, era un început. 

— Nu vei câştiga niciun premiu, dacă mă omori. După 
cum se pare, tu nu ţi-ai vârât nasul în nicio porcărie, în 
oraşul acesta. Păstrează-ţi-l curat în continuare.. 

Era clar că picase pe gânduri. 

— Dar pe Vic, a şoptit el, tu l-ai omorât? 

— A trebuit s-o fac. Tipul celălalt şi-a luat viaţa singur 
- a căzut în propriul său şiş. Atunci Vic şi-a scos la iveală 
tunul. Vroia să ne ucidă pe amândoi. 

Ellen atârna greu în braţele mele. Leşinase, probabil. 

— Cine-i fata, m-a întrebat Al. 

— Pentru tine, ea reprezintă două sutare în valută 
forte. Mă asculţi? 

— Te-ascult. 


— Locul ei nu este aici. Toate astea n-au nicio legătură 
cu ea. Frăţiorul Toreno a umplut-o cu praful fericirii. 
Acum, habar n-are nici cum o cheamă. Du-o acasă, la ai 
ei. O să le telefonez eu şi-o să le spun că vii cu ea. N-a 
fost niciodată aici, auzi? 

— Mai spune-mi odată despre cele două sutare grele. 

— O să le primeşti când ajunge cu bine acasă. 

— Şi dacă poliţaii ştiu c-a fost aici? 

— Nu ştiu. 

— Şi dacă află?! 

— Îmi frângi inima. N-ai decât să le spui tu c-au greşit. 
Că ea n-a dat în viaţa ei pe-aici. 

Al s-a hotărât pe loc, iar arma sa a dispărut din 
vedere. M-am simţit uşurat. Şi-a îndreptat degetul către 
cadavrele de pe podea: 

— Cine face curat aici? m-a întrebat. 

— Poliţia. Asta-i treaba lor. Voi toţi cei de-aici n-aveţi 
niciun amestec în asta. Întreaga afacere a fost între cei 
doi Toreno şi mine. 

— Cei doi Toreno? Vrei să spui că pianistul era rudă cu 
Vie? 

Am dat din cap aprobativ. 

— Oarecum. Dar acum n-avem timp pentru 
conversații, du-o pe fată de-aici. 

l-am dat adresa. Când a auzit-o, ochii i s-au îngustat. 

— Ce adresă elegantă. Mai adaugă cincizeci, da? 

— Bine, hoţule, mai adăugăm cincizeci. Şi-acum, 
şterge-o! 

A târât-o pe Ellen către uşă şi-a ieşit cu ea afară. 
Deodată, am descoperit că-mi tremură tot trupul, 


scuturat de un frison violent. Ar fi putut fi un simptom 
prevestitor de malarie, dar nu era. Era doar o teamă 
cumplită. În ultimele zece minute, doi oameni fuseseră la 
doi paşi de a mă ucide. După orice calcul raţional, măcar 
unul ar fi trebuit să reuşească. Cu mâinile tremurânde 
mi-am aprins o ţigară. 

Mi s-a părut o idee excelentă să beau ceva. Pe-o tavă, 
era o sticlă de bourbon, pe jumătate plină, cu câteva 
pahare şi ceva gheaţă. Mi-am turnat cu generozitate şi- 
am sorbit, dintr-o înghiţitură, jumătate de porţie. După 
care, m-am aşezat în fotoliul lui Toreno, în spatele 
biroului, şi am început să-l aştept pe Rourke. 


CAPITOLUL 10 


În biroul locotenentului Rourke, există o fotografie 
înrămată, reprezentând o femeie de origine irlandeză şi 
două adolescente drăgălaşe. El este un om foarte ataşat 
de familie şi îi place să vadă în biroul său poza cu ceea 
ce el numeşte cele trei prietene ale sale. Dar acum nu 
vorbeam cu marele familist. Vorbeam cu Rourke, 
Căpitanul Detectivilor de la Forţele Poliţieneşti din 
Monkton City. Vorbeam deja de trei ore. 

— ... Simţeam c-aş avea nevoie de ceva de băut. Aşa 
că, mi-am turnat într-un pahar şi v-am aşteptat pe voi, 
am încheiat eu. 

— Şi asta-i tot? a-ntrebat el, scrutându-mă cu ochi 
sfredelitori. Asta-i toată povestea. 

— Toată. 

— Îmi place. A clătinat gânditor din cap, aruncând 
către mine un nor de fum acru. Îmi place foarte mult. 
Este o poveste frumoasă. Are din toate în ea: niţel sex- 
appeal, mă rog - tot. Mai spune-mi-o odată. 

Am oftat. În cămăruţa înghesuită era foarte cald. După 
a patrusprezecea oară, am renunţat să mai ţin socoteală 
de câte ori spun povestea. 

— De câte ori o mai zic, Rourke? am întrebat. 

Cineva m-a apucat puternic de umăr şi aproape că m- 
a scos din scaun: 

— Preston, prezenţa ta aici ne face plăcere. Munca 
poliţiei este o treabă plicticoasă. O poveste bună ne ajută 
să ne mai treacă timpul. Ai auzit ce-a spus căpitanul. Mai 


spune-o odată. 

Am privit ostenit chipul greoi al lui Gil Randall. 

— Femeia a venit la mine... 

— Care femeie? 

— Doamna Moira Chase. 

— Chase? E cumva rudă cu F. Harper Chase? 

Am luat-o iarăşi de la capăt. 

Era şapte seara, când Rourke mi-a vârât sub nas un 
teanc de coli tipărite la un rând. 

— Citeşte, semnează şi cară-te! 

Am citit. Era O.K., aşa c-am pus mâna pe pix. 

— Toate trei exemplarele, a insistat el. 

Aş fi semnat tot ce avea poliţia de la-nfiinţarea ei, 
doar să mă lase să părăsesc încăperea aceea cât mai 
iute. Nu c-aş fi fost presat psihic. Doar că acel 
neîntrerupt şir de întrebări îmi lăsaseră creierul gol, 
precum interiorul unei trestii. Randall plecase de-o 
jumătate de ceas şi acum eram doar eu cu Rourke. 

— Nu crezi c-ar trebui să-ţi găsesc un cap de acuzare? 
m-a interogat el. 

Mă gândisem şi la asta. 

— Poate, am ridicat din umeri. Şi ce anume? 

— Spune-mi tu. 

— Uciderea a trei persoane, m-am hazardat eu. 

Rourke a dat din cap. 

— Aşaaa... A lovit uşor cu degetul în declaraţia bătută 
la maşină. Pe baza versiunii tale, în legătură cu moartea 
lui Vic Toreno, cred c-aş putea scoate o acuzaţie de omor 
împotriva ta. 

— Ai de gând s-o faci? 


A mormăit. 

— Şi unde-aş ajunge? Acuzaţie, da, se poate. Dar ceea 
ce contează este sentinţa. Jumătate din corpul 
judecătoresc al Statului este deja de partea ta. M-aş 
alege doar cu o durere de urechi, ascultându-l pe Şef 
cum îmi reproşează că arunc în vânt fondurile publice. 

Eram intrigat de referirea la corpul judecătoresc. 

— Care corp judecătoresc? 

— Oh, tu n-ai de unde să ştii, nu-i aşa? Ei bine, jos se 
află deja două seturi de oameni ai legii. Un buchet 
expediat de doamna Moira Chase şi celălalt de Marsland 
Freeman Ill. Niciodată n-am văzut atâţia avocaţi adunaţi 
laolaltă. Majoritatea sunt aici încă de la orele patru ale 
după-amiezii: 

— Încercând să obţină eliberarea mea? 

— Nu chiar. Te-ar fi putut scoate imediat, dacă ai fi 
fost supus vreunui interogatoriu sau ceva de genul 
acesta. Dar le-am explicat că erai dărâmat şi nu faci 
decât să te odihneşti puţintel în biroul meu şi-atunci s-au 
pus pe aşteptare. 

Deci, aş fi putut pleca de trei ore. 

— Mulţumesc, am rostit eu cu amărăciune. 

— Nu fi aşa, Preston. Eu n-am fost satisfăcut dintr-o 
dată. În împletitura ta ar fi putut să se strecoare o 
greşeală. Eram obligaţi s-o înşirăm de mai multe ori. 

— Ei, acum cred că eşti mulţumit. 

— Cred şi eu. Toate s-au petrecut foarte aproape de 
felul în care mi-am închipuit eu că se vor petrece. 

Am râs scurt. 

— Aşa cum ţi-ai închipuit tu? Nu cumva vrei să-mi spui 


că ai schiţat toată povestea de la începutul începutului! 
Dar dac-o vei face, ei bine, locotenente, eu n-am să te 
cred. 

Şi-a fluturat mâna. 

— Ei, nu, nu aşa. Nu şi detaliile. Cum ar fi chestia cu 
fratele. Nici nu m-am gândit la el. Nu, lasă-mă să-ţi spun 
exact ce mi-am închipuit. 

— Dă-i drumul, am spus eu stors de putere. 

S-a lăsat pe spate, în scaunul tare, de lemn şi a- 
nceput să privească becul solitar din tavan. 

— Eu locuiesc aici, în Monkton. Sunt Căpitanul 
Detectivilor. Asta-nseamnă că am datoria de a mă ocupa 
în mod deosebit de oamenii care încalcă legea. Şi iată că 
se iveşte Toreno. Deschide un local cu jocuri de noroc 
chiar pe teritoriul meu. Ce crezi că trebuie să facă 
poliţia? 

— Cred c-ar trebui să-l închidă. 

— E bine, e foarte bine. Aşa-i, ar fi trebuit să-l 
închidem. Dar ce descoperim? Toreno are prieteni. Şi nu 
doar aşa, prieteni de ani şi ani, ci unii dintre oamenii cei 
mai importanţi pe o suprafaţă de patru mile pătrate. Cu 
bănetul şi influenţa lui Freeman şi cu toţi politicienii care 
nu doresc să strice reputaţia numelui defunctului F. 
Harper Chase, prin atingerea vreunui prieten al văduvei 
sale, se poate lupta mai eficient contra opoziţiei. Mâinile 
jos de pe Toreno! Tocmai mă pregăteam să fac o 
subscripţie pentru a-i ridica tipului un monument, ca fiind 
un erou local, când a apărut o breşă: TU. 

— Cum adică? 

— Brusc, unul, dintre asociaţii lui Toreno moare şi tu 


erai implicat. Să ştii că atunci nu eram sigur dacă tu l-ai 
omorât, au ba. Dar tu erai băgat în asta, iar mie nici nu- 
mi trebuia mai mult de-atâta. 

— Bine, bine. Cu toate că nu-mi dorisem asta, 
deveneam din ce în ce mai interesat. Presupune că eu l- 
aş fi omorât. Ce-i cu asta? 

— În acest caz, Toreno s-ar fi cuvenit să ia măsuri 
împotriva ta. Dacă ai fi fost arestat, O.K., lăsa să 
acţioneze legea. Dar dacă ţi-am dat drumul, Toreno 
trebuia să egaleze scorul sau, măcar, să-ncerce s-o facă. 
Aici am început eu să-l pândesc. 

— Mi-ai dat drumul în calitate de nadă? 

Tremuram de furie. 

— Ceva în genul ăsta. Pe de altă parte, mi-am 
închipuit că n-aveai nicio vină. Dar te cunosc. Ştiu că te 
vei duce să-ţi vâri nasul pretutindeni şi era posibil să iasă 
ceva în folosul meu. 

— Şi a ieşit, am observat eu acru. 

— Da, ceva a ieşit. Acum m-am descotorosit de 
Toreno. Şi de A/hambra Club. N-am călcat pe nimeni pe 
bombeu. Departamentul este apreciat pozitiv de către 
politicieni, iar ceea ce ai făcut tu devine deosebit de 
valoros. Toată lumea este mulţumită. 

— Toată lumea, în afară de mine, am ţinut eu să-i 
amintesc. Astăzi, era gata-gata să rămân fără cap. 

— Ttt! a ţâţâit el cu simpatie. Ce nenorocire ar fi fost! 
Îmi sângerează inima de dragul tău. Lasă-mă să ţi-o spun 
verde-n faţă, Preston. Prefer să văd şase ca tine 
împuşcaţi, decât omorât un ofiţer în uniformă, care 
încearcă să menţină liniştea. Ştiu tot ce se poate şti, 


despre onorariile tale grase. Ce primeşti tu pentru vreo 
două ore de lucru, reprezintă o compensare excelentă 
pentru orice neplăcere ai avea din pricina acestei 
activităţi. 

— Mulţumesc că mi-ai purtat de grijă, i-am zis eu. 

— Spune-mi şi mie, Preston, a continuat el. De fiecare 
dată când am vrut să pun mâna pe Toreno, am dat de un 
zid de beton, gros de zece picioare, înălţat de Marsland 
Freeman Il. Vii tu, împrăştii creierii lui Toreno pe toată 
duşumeaua, şi iată-l pe Freeman trecând brusc de partea 
ta. Ce naiba i-ai făcut? Vreau să spun, ce l-a determinat 
pe el să-şi schimbe poziţia în felul acesta? 

— Chiar nu ştii? am întrebat eu. Mă gândeam la 
declaraţia Băieţelului Wiener; poliţia din New York 
avusese destulă vreme să contacteze forţele locale; mi 
se părea că Rourke se joacă cu mine de-a câinele cu 
pisica. 

— De unde să ştiu?! mi-a întors-o el. În declaraţia ta 
nu apare pe nicăieri numele lui Freeman. 

— Nu cunosc nicio legătură între Freeman şi Toreno, 
am spus. Freeman o fi fost de partea mea, deoarece eu 
m-am întâlnit cu fiica lui. Din câte ştiu eu, probabil că el 
n-are habar că eu mă aflu aici. Poate Lois a trimis toată 
armata de avocaţi, pe socoteala ei, să zicem. 

Rourke a strâns din buze, gânditor: 

— Aşa? Se spune c-ar fi o frumuseţe. Pare-se că te 
descurci cum nu se poate de bine, Preston. 

— De ce n-aş face-o? Ei, dacă asta-i tot, pot pleca. 

— Continuă tot aşa. De data aceasta am mers alături, 
în aceeaşi echipă. Fă-ţi un obicei din asta. 


Din partea lui Rourke, asta era echivalentul unui 
banchet dat în onoarea cuiva, de către oricine altcineva. 
Am zâmbit. 

— Ne mai întâlnim noi, Locotenente. 
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O săptămână mai târziu, şedeam în biroul meu şi mă 
prefăceam că lucrez. În ajun, avusese loc ancheta cazului 
fraţilor Toreno, spre marea bucurie a reprezentanţilor 
presei. Pe prima pagină, a apărut bustul lui Ellen Chase, 
frumoasă fată care şi-a petrecut în mod inocent o zi 
întreagă în compania depravatului ucigaş şi care şi-a 
părăsit patul de spital, pentru a-şi face datoria de 
cetăţean etc. etc. 

M-am bucurat pentru Ellen. Imediat ce a auzit despre 
droguri, Moira a băgat-o într-un sanatoriu scump. Se pare 
că Ellen era boboc în domeniu şi că va fi vindecată doar 
în câteva săptămâni. Dacă totul va merge bine, acesta 
va fi sfârşitul necazurilor sale. Numai că eu n-am văzut 
încă doctorul care să jure că vreunul dintre pacienţii săi 
este vindecat pentru totdeauna. Dar Ellen era tânără şi, 
ceea ce e mai important, extravertită. Nu exista niciun 
motiv pentru care ea ar fi putut avea nevoie vreodată de 
vreun stimulativ de genul acesta. Moira a rezolvat totul 
sută la sută. Când era necesară acţiunea, Moira era gata 
în front. Când Al i-a livrat-o pe Ellen la domiciliu, Moira 
Chase s-a şi pus pe treabă. În decurs de câteva ore, s-a 
efectuat rezervarea unui loc la sanatoriu pentru fiica ei 
vitregă, s-au plătit lui Al cei două sute cincizeci de dolari 


în bancnote cu valoare mică, a fost trimis un set de 
avocaţi la Cartierul General al Poliţiei, pentru a mă 
desprinde pe mine din cârlig. A depus chiar şi cinci sute 
de dolari în contul meu, pentru cazul că aş avea nevoie 
urgent de fonduri. Moira era un adevărat prieten. 

În săptămâna care a trecut, am reuşit, de asemenea, 
să descopăr cum de Rourke nu-şi putea explica interesul 
pe care Marsland Freeman i-l purta lui Vic Toreno. 
Motivul era că el, pur şi simplu, nu ştia nimic despre 
aceasta. Informaţia sosise de la New York aşa cum se 
cuvenea, dar nu fusese înaintată poliţiei, ci fusese 
canalizată către cineva sus-pus din administraţia 
oraşului. Şi nu poţi ajunge prea sus, în administraţia 
oraşului, dacă nu ştii care-ţi sunt îndatoririle. 
Funcţionarul s-a dus la şeful său, care s-a dus la şeful 
său. Acest şef era unul dintre cei din preajma lui 
Marsland Freeman II şi, întrucât milionarul, exact în 
perioada aceea, refuza să preia convorbirile telefonice 
oficiale, problema a fost depozitată într-un safe. Când 
Freeman a devenit disponibil, povestea se terminase şi 
n-avea niciun rost ca cineva să se apuce să mai scurme- 
n gunoi, fapt care l-ar fi deranjat foarte pe marele bărbat. 
Astfel, afacerea a fost dată uitării şi chiar dacă eu nu-s 
de acord cu modul în care s-au petrecut lucrurile, trebuie 
să admit că aceasta a fost, probabil, soluţia optimă, din 
toate punctele de vedere. 

Imediat ce mi s-a înmânat cecul de către una dintre 
firmele juridice care lucra ca agent al lui Freeman, m-a 
străfulgerat ideea de a i-l trimite înapoi. Era, ca să mă 
exprim în termeni moderați, o cifră ridicolă, faţă de tot 


ceea ce făcusem eu pentru el. Mai ales că, în perioada 
aceea nici măcar nu eram angajat de el. Desigur, 
lăcomia m-a împiedicat să săvârşesc o asemenea faptă. 
Am admirat întotdeauna personajele acelea cu principii 
înalte, din filme, care aruncă-n mare banii furaţi, sau îşi 
aprind ţigara cu câte un cec-gras. Măreţe gesturi! Dar 
pentru un gest măreț, este necesar un om mare: După 
câteva ore de ezitări, tot ceea ce am găsit mai bun de 
făcut, a fost să depozitez acel cec pe numele de Mark 
Preston, la filiala din Monkton City a Băncii United 
National. Continui să am senzaţia că nu am dreptul moral 
la acei bani, dar funcţionarul de bancă nu m-a chestionat 
nicicum în legătură, cu asta. El n-a făcut, decât să 
citească suma şi semnătura şi să-mi ofere un zâmbet 
larg şi luminos. 

Mai, erau doar câteva minute până la prânz şi eu 
încercam să mă autoconving să-mi petrec după-amiaza 
lenevind pe plajă când s-a deschis uşa biroului meu. Nici 
măcar nu m-am întors. Desigur, era miss Digby, 
deoarece nimeni nu poate trece de cerberul meu. 

— Citeşti despre strălucita poziţie de erou în care te 
afli acum... 

Atunci m-am întors urgent. Astăzi, Lois Freeman era 
îmbrăcată în alb, într-o rochie de plajă fără bretele, care-i 
permitea să facă băi de soare şi fără să se dezbrace. Mi 
s-a tăiat respiraţia. Stătea în picioare, de partea cealaltă 
a mesei mele de scris, dreaptă şi excesiv de frumoasă. 
N-avea nicio bijuterie şi nimic nu te putea distrage de la 
a admira minunatele daruri cu care o înzestrase din plin 
natura. M-am trezit că-i zâmbeam. 


— Taică-meu găseşte c-ai fost afurisit de minunat, mi- 
a spus ea. 

— Părerea tatălui tău a fost depozitată luni la bancă, i- 
am răspuns. 

— Şi eu găsesc c-ai fost afurisit de minunat. Dar nu 
mi-am luat carnetul de cecuri la mine, a rostit ea cu 
indiferenţă. 

— Bine, iartă-mă. Poate n-ar fi trebuit să spun aşa 
ceva. Dar mă-ngrijorezi. În seara aceea, la Alhambra, am 
înţeles. Dar a doua zi dimineaţă, la voi acasă, lucrurile au 
căpătat mai puţin aspectul unei afaceri de familie şi mai 
mult cel al unei afaceri de-a lui Lois. Acum, afacerile de 
familie s-au rezolvat. Şi iată-ne din nou. Asta mă cam 
irita. 

— Nu prea pricep de ce. Oamenii reacţionează în 
diverse moduri, Înţeleg asta, dar, de obicei, nu se 
enervează din pricina mea. Nu în felul tău. 

N-avea de gând să se certe cu mine, exceptând cazul 
în care eu aş fi pus paie pe foc. 

— Uite ce, mi-am dat seama c-o puneam tot timpul să 
se uite, nu facem parte din aceeaşi echipă. Eu nu sunt în 
stare să ţin pasul cu tine şi nici măcar nu doresc să 
încerc aşa ceva. O să-ţi placă de mine câtva timp. Cât? S- 
a întâmplat să mă bag în ceva care te privea şi pe tine. 
Acum, sora ta nu mai trebuie să se ascundă de nimeni. 
Asta, graţie mie, ceea ce m-a transformat într-un fel de 
erou, băiatul care a doborât recordul. Dar este o 
chestiune de moment. Va trece. 

Văpaia părului s-a legănat lin, dar hotărât, dintr-o 
parte în cealaltă. 


—  Greşeşti. Îți petreci prea multă vreme la 
psihoanalist. Eu sunt aici şi cu asta am terminat. 

Mi-am împins grămada de ziare la un capăt al biroului 
şi am început să-mi caut ţigările. Apoi, m-am ridicat şi m- 
am întins peste birou, pentru a o aprinde pe cea a lui 
Lois. Ea m-a privit drept în ochi, peste flacăra brichetei. 
Era foarte înaltă, doar cu aproximativ trei inci mai jos de 
mine. l-am luat ţigara dintre buze şi am sărutat-o uşor. 
Nu puteam face cine ştie ce, cu masa aia de scris între 
noi. 

— Mi-a plăcut. A fost mult mai bine, m-a informat ea. 

— Mai bine decât ce? 

— Decât data trecută, în maşină. 

— Mie mi-a plăcut cum a fost în maşină, am protestat 
eu. 

— Da, şi mie. A fost bine, dar acum a fost şi mai bine. 
Asta mi-a atins ascunzişuri mult mai adânci. 

Când nu ştiu despre ce vorbeşte o femeie, prefer să 
tac. Am procedat perfect, deoarece ea a continuat: 

— Există un lac, dincolo de San Diego. 

— Poftim? Păi, există o mulţime de lacuri, dincolo de 
San Diego. 

— Nu ca acesta. Acesta are anexat la el cea mai mare 
lună din lume. 

— Mă abtin de la comentarii, până ce-ţi expui toate 
ideile, am rostit eu rar. 

— Bine. Lacul nu-i prea mare. Acolo mai este şi o 
cabană, la douăzeci de mile de cel mai apropiat magazin. 
Este un loc excelent pentru pescuit, înotat sau pentru a 
sta, pur şi simplu, să leneveşti la soare. 


— Şi-ţi aparţine. 

Am făcut să sune ca o constatare. 

— Îmi aparţine, a confirmat ea cu capul. 

Apoi, şi-a deschis poşeta, şi a pus ceva pe masă, între 
noi doi. Era o cheie grea, de modă veche. 

— Maşina mea-i afară. Am putea fi acolo în mai puţin 
de trei ceasuri. Avem nevoie de câteva lucruri, alimente, 
ţigări şi altele asemănătoare. Eu n-am la mine nici măcar 
o para găurită. 

Cântăream, gânditor, cheia în mână. 

— Eşti sigură că asta vrei? 

A afirmat grav cu o înclinaţie a capului. 

— Sigură. Aş fi preferat să fie ideea ta, dar... 

— Nu vorbi aşa. Aceasta a fost ideea mea, încă de la- 
nceput. Dar m-am temut c-o să te sperii şi-o să fugi. 

— Deci, ne-am înţeles. A adăugat timid: Ştii... ştii de 
ce n-am luat bani la mine, nu-i aşa? 

— Da. Pentru că eu sunt un nevropat bigot care nu 
poate vedea nimic dincolo de lungimea nasului său. 

Am zâmbit amândoi. La uşa biroului din afară, am 
spus: 

— Oh, miss Digby, anchetez o problemă pentru un 
prieten de-al domnişoarei Freeman. La San Diego. 

— Bine, domnule Preston. Şi pe când credeţi că veţi 
reveni? 

— Destul de greu de precizat. S-ar putea să-mi ia ceva 
vreme. 

Ea a privit-o pe Lois, după care şi-a întors ochii către 
mine: 

— Înţeleg. 


A pufnit în asemenea fel, încât bănuiesc că s-a auzit 
până-n celălalt capăt al coridorului. 


